楊林來探班的那天上午，片場的氣氛從開拍起就不太對。
其實早上剛開工的時候一切還算正常。
燈光師在除錯光線，道具組在整理佈景，演員們在化妝間裡做準備。
李欣蕊到得早，已經在片場邊緣的摺疊椅上坐了一會兒，手裡拿著當天的拍攝通告，低頭默讀自己那幾場戲的臺詞。
她抬頭的時候看到鍾信誠從監視器後面站起來，手裡拿著對講機，正在跟攝影師說什麼，語氣很平，聽不出什麼情緒。
她低頭繼續看自己的劇本，沒有多想。
上午第一場戲是兩個配角的打戲。
演鐵匠的演員叫魯大江，四十多歲，身形敦實，以前在港城拍過不少武打片，一張國字臉配兩道濃眉，看著就不好惹，但私下其實是個很隨和的人。
另一個是演師爺的瘦高個，叫宋知秋，戴一副黑框眼鏡，說話慢條斯理，看著像個賬房先生，但他以前是學京劇的，身段極好。
這兩個角色一個猛一個精，打起來動作路數完全不一樣，魯大江的拳腳帶風，宋知秋的招式卻軟中帶硬，兩個人對戲的時候，視覺上就有一種很微妙的張力。
但是第一遍走位的時候，魯大江出手早了半拍，拳頭擦著宋知秋的肩側滑過去，力道收不住，差點打在道具燈架上。
第二遍，宋知秋的扇子沒有開啟到位，角度偏了，扇面遮住了半張臉。
第三遍，兩個人倒是配合上了，但鍾信誠說節奏不對。
這些細節在劇組裡本不算大事，老周以前也常說“打戲多磨幾遍正常”。
但今天鍾信誠臉上的表情在第三遍喊卡之後明顯繃了起來。
他把耳機摘下來放在桌面上，聲音不高不低地傳出來：“魯大江，你出拳的時候左手收得太晚了。宋知秋，你扇子開啟之後停一拍再接下一招，別急著走位。”
第四遍，魯大江的左手收對了，但宋知秋的扇子在開啟之後停了一拍才接下一招，動作節奏慢了下來，連貫性被打斷了。
鍾信誠看著監視器螢幕沉默了幾秒：“停。你剛才扇子開啟之後停了一拍，那個停頓太長，看起來像你在等對手出招而不是主動控制場面。”
宋知秋站在原地張了張嘴想解釋什麼，但鍾信誠已經低下頭去翻通告單，像是在檢查下一場的安排。
第五遍，兩個人在佈景中完成了那套招式，鏡頭跟完整個動作過程，流暢度比之前所有版本都要完整。但鍾信誠在看回放的時候，眉頭一直沒鬆開。
“卡。”他的聲音不高，但每個字都釘在空氣裡，“魯大江，你收招時的眼神不對。你是鐵匠，打贏了不會得意，你是做好了隨時再來的準備。”他的語速不快，但每句話之間的停頓都很短，像是在把一塊塊石頭依次放到各自的位置上，沒有多餘的動作，“你那個眼神是‘我贏了’的得意，不是鐵匠。重來。”
老周站在鍾信誠側後方的桌邊，聽到這句話的時候微微皺了一下眉，但他沒有出聲阻攔，只是低下頭翻了一頁桌上的劇本，指尖在紙頁邊緣停了一下。
第六遍。
魯大江收招時的眼神壓住了，但出手時左腳踩到了走位標記之外的位置，鏡頭沒有跟上。
第七遍，宋知秋的扇子在開啟的時候扇面卡了一下，開啟得不順。
第八遍，兩個人打完了，收招的眼神也對了，走位也沒有偏——但鍾信誠在看回放的時候，手指在桌沿上敲了兩下，然後把耳機摘下來放在了桌面上。
“道具組，”他開口的時候聲音不高，“那把扇子的軸緊一下，剛才宋知秋開扇的時候卡了一下，不是他手法的問題。”他說完之後轉向片場中央，“再來。”
第九遍，扇子開順了，魯大江的出手也穩了，宋知秋的接招節奏也沒有拖。
。氣口一了鬆時同裡心在家大是像，瞬一了靜安場片，候時的完走作個整
。長都次一何任比間時的靜安，候時的放回看在誠信鍾但
”。了過“：句一了說聲低，來下放機講對把後然，兒會一好了看幕螢視監著盯他
。氣口一出吐也秋知宋，背直了直地識意下江大魯，候時的來下落字個兩那
。由理的來下停個一己自給在是只他是像，止終的時暫個一像更來起看案答個這讓，靜平的緒有沒種那——緒何任有沒裡”了過“聲那的口開他但
。利順得變而”了過“句這為因有沒攝拍的午上
。景場的天聊茶喝裡館茶在角配個八七，戲群是戲場二第
。應呼要需但多不詞臺，上對要需都應反的人個每，位走，多數人演群
”。了笑才剛你，演群的碗茶端個那。停“：平要都次一何任午上比音聲，機講對起拿他後然，面畫個那著看，面後視監在坐誠信鍾
