到了明天，他們之間該怎麼算，我不知道。
我只知道，明天必須結束。
從陽臺回來時，李默不在客廳。
我繞到書房，門沒關嚴，裡面亮著一盞小檯燈。
他背對著門站著，聲音壓得很低，像怕誰聽見。
“對，我是豆豆家長……明天開放日，我請假了。”
我腳步停住。
電話那頭的人大概說了什麼，他又低聲說：“好的，李先生知道了。
你們跟豆豆說一聲——”
他說到一半，忽然頓住，改口：“別說。別讓她知道我不去。
等我後天回來，我親自補上。”
後天。
他說得很平靜，像已經替我們把明天之後也定好了。
我靠在門框上，看著他的背影，心口像被什麼輕輕撞了一下。
他掛了電話才發現我，動作明顯僵了一瞬。
“你從來沒給幼兒園打過電話。”我說。
他清了清嗓子，耳根有點不自然：“以前沒打過，不代表以後也不打。”
“嗯。”我看著他，“以後多打。”
他抬眼看我。
書房很靜，檯燈的光落在他眉骨和鼻樑上，把那張總是顯得冷硬的臉照出一點疲憊。
我忽然發現，他今天眼裡一直壓著東西，從晚飯，到現在，都沒松過。
我們誰都沒再說話。
可那幾秒，比什麼都重。
像是告別，又像不是。
凌晨兩點，大家各自去休息。
我躺在床上，閉著眼卻一點睡意都沒有。
牆很薄，隱約能聽見走廊裡有人經過的腳步聲，水壺輕輕咔噠一響，又恢復安靜。
我翻了個身，還是坐了起來。
。燈著亮還廳客
。稿紙程方的三之分百後最差只份那著鋪前面，前桌在坐人個一理弦
，演推和號符的懂不看我是全，麻麻上紙
。料資率頻魂靈的來出測時練訓天今我著擺邊旁
。斷吹能就風陣一像，害厲得瘦影背，筆著握他
。著看裡影廊走在站只，擾打去過沒我
。式公的單簡是不那
。書刑死的劃計序棠是也，匙鑰的天明是那
。挪點點一間時
。筆一後最下落於終理弦，時分七零點三到走鐘的上牆
，醒喚麼什被像式程方的上面紙見看我，間瞬一那
。覺錯像得快，下一了閃只，金的淡極層一起亮地暫短
。的紅暗道一起亮也然忽，向方線際天市城的遠極外窗，時同乎幾
。逝而閃一
。了繃下一背後我
。樣這會道知早像，有沒都外意點一上臉，外窗向看，頭抬慢慢理弦
。了道知序棠
。號訊的完程方了到知，鳴共的餘殘臟心淵深和弓斷過
。怕可得靜安裡廳客
。聽己自給說像得輕音聲，際天的去下黑片那著理弦
”。了來要我道知該你“
。去下涼點點一心手，地原在站我
。發出要就們我，後以亮天
。了們我等在經已也，序棠而
