螢幕裡那盞燈亮起的瞬間，我幾乎是從地下四層衝出去的。
陳雨抱著豆豆跟在我後面，阿七的聲音從她喉嚨裡擠出來，啞得厲害：“李默，別一個人先進去！”
我沒聽。
電梯太慢，我跑樓梯，膝蓋撞在臺階邊緣，疼得發麻。
那一路上，我腦子裡全是虛無最後那句話。
等你們老去，死去，連孩子都被遺忘的那天，我還會回來。
可我們家明明沒人。
門被我一把推開。
廚房裡亮著燈。
暖黃色的光落在灶臺上，鍋是空的，水池裡還有早上沒來得及洗的豆豆小碗。
窗簾被風吹得輕輕晃，像有人剛從這裡離開。
我握緊碎鏡殘片，喉嚨發乾：“誰？”
沒人回答。
豆豆從陳雨懷裡探出頭，小聲說：“爸爸，是家裡的燈。”
我怔住。
那盞燈沒有異常，沒有金紋，沒有鏡面波動，也沒有靈魂頻率。
只是廚房頂上一盞普普通通的燈，因為電路受衝擊後自動復位，亮了。
陳雨靠在門邊，肩膀慢慢鬆下來。她眼眶紅著，忽然笑了一下，笑得比哭還難看。
“嚇死我了。”
我站在廚房門口，很久沒動。
以前我最怕黑，怕鏡子，怕遺物，怕那些看不見的東西從某個角落裡伸手。
可那晚，我忽然發現，最讓我撐不住的，不是危險。
是有人在等你回家的那盞燈。
三個月後，世界徹底平靜了。
所有遺物都消失了。
鏡面不再吞人，城市邊緣那些看不見的屏障也像從未存在過。
應急組開了最後一次會，會議室裡沒有掌聲，也沒有豪言壯語，只有一群熬到眼窩發青的人，沉默地簽下撤編檔案。
阿七坐在長桌盡頭，手裡捧著一杯涼透的茶，罵了一句：“真沒勁，老子還以為能發個錦旗。”
。笑人沒
”。行就著活“：說，角眼抹了抹手抬周老，秒幾了過
。了散隊小星落
。子日段那提不也再人有，鋪車修間了開人有，師老當去回人有
。住白能不總，了佔都佔正反，說話的己自他用。雨陳了在留他，開離有沒七阿
”。班上在我，閉“：眉皺都，七阿次每，煩他嫌面表雨陳
。怕可得好得變記可
。敢勇誇先士護要，疼怕時輸孩小個一住記，敏過素黴青對人老居獨住記，傷舊蓋膝員賣外個那住記能，人病個十幾接天一診急
。手人男的是渾個一給，裡廊走在蹲見看好正，接院醫去我次有
”？了死要是不是我，媽“：喊遍遍一，清不識意人男
”。你忘會不也，忘能不你，藥降了買給還天昨你。上路的來在媽你，歲二十三，明啟趙你。會不“：線一像得穩音聲，手的他著握雨陳
。悶發口然忽，角拐在站我
”。刀拿得非定一不也門守，看你，默李“：來出傳裡雨陳從，輕很音聲的七阿
。話說沒我
。記著學始開也我，後之那
。骨排買就場市菜過路，班下點準天每舊依我
。方地的到得夠手他到放錢零把會我，好不腰張老的賣
”？骨排醋糖做又天今，啊李小“：說他
”。吃豆豆“：說我
”。的似神門跟得畫我給，了我畫回上閨家你“：笑他
”。攤的街條整護保你說“：笑也我
