旁邊一個女人接上：“他們本來可以安靜下來，你非要把他們拉回這個痛苦的世界。你覺得這叫善良？”
我上前一步：“你們知道自己在說什麼嗎？”
那女人看了我一眼，眼神疲憊又冷。
“我們當然知道。我們只是想問一句，憑什麼大人覺得活著一定比安靜好？”
陳雨的嘴唇動了動，卻沒立刻出聲。
我第一次看見她被問住。
不是因為她認同，而是因為這句話太毒。
它把所有救人的努力，都扭成了強迫。
校醫室門口的玻璃上，貼著一張白紙。
字是黑色馬克筆寫的，筆鋒很重，幾乎劃破紙面。
“你憑什麼替他們決定活著比安靜好。”
陳雨盯著那行字，眼眶一下紅了。
她伸手想把紙撕下來，手指卻停在半空。
我替她撕了。
膠帶粘得很緊，撕下時發出刺耳的聲音。那聲音像從我牙縫裡刮過去。
當天晚上，我沒睡。
我坐在客廳，盯著門口監控回放，一幀一幀往前拖。
凌晨一點十七分，一個女人出現在畫面裡。
她穿著灰色外套，頭髮隨便紮在腦後，手裡拿著那張紙，動作很輕。貼完之後，她還站在門口看了幾秒，像是在替誰祈禱。
我愣住了。
那張臉我認識。
對門那個女人。
前陣子她和丈夫在樓道里吵得厲害，摔破了手，我遞過她一個創可貼。她當時哭得很兇，手抖得連包裝都撕不開。
我關掉影片，抓起外套衝出門。
小區門口的路燈壞了一盞，光一閃一閃的。她正站在門禁外，手裡提著一袋垃圾，像早就知道我會來。
“是你貼的？”我開門見山。
她轉過頭，臉上沒有慌，也沒有愧疚。
“是我。”
”。子孩些那救在是雨陳“：火著我
”？強堅求要人有所被續繼，夢噩做續繼，怕害續繼？呢後以來回救可“，奇出得輕音聲，頭點點”。道知我“
”？死去們他希你以所“
。頭搖
”。死是不那，生先李“
。涼一背後我
。看我給上朝心掌，手起抬
。淨淨乾乾背手的，下燈路
。紋白有沒
。有沒都一
。著盯我”。染被有沒你“
”。鬆輕很的真。了乎在不都麼什我。了哭不也，了架吵不在現我“，發我讓得和平容笑那，下一了笑”。嗯“
。久多撐能還道知不己自說，水淚臉滿，間梯樓在坐天那起想然忽我
。潰崩有沒人個這前眼
。了掉關己自把是只
。問我”？的做麼這你讓誰“
”。的白明想己自我是“，說”。人沒“
。晃輕輕杆欄門得吹，來進灌口門區小從風
。人的醒沒還個一看像，我著看
”。了灰剩只得燒就早，燈些有可。燈的家大住守要說直一們你，生先李“
。住堵麼什被像嚨現發卻，駁反想我
。音聲的低低號三起響裡子腦，時這在就
”。號零“
。我氣語種這用很它
”。方地的怕可最無虛是才這“
。冷發點點一心手，睛眼的靜平人著盯我
：說續繼號三
”。人有所染要需不它“
”。好也住記被不，得覺人的多夠足讓要需只它“
。走要轉人
”？哪在會集次一下們你“：腕手的住抓把一我
。波點了有次一第底眼，我看頭回
。怕害是不
。憫憐是
”。點二十晚今“
”？裡哪“
”。的住不擋們你“：說聲輕
。起亮幕螢機手的，秒一下
。送推行一有只面上
”。始開將即，導引夢共次三第者靜歸“
。場的校學雨陳是正，點地
