憑什麼整個宇宙的孤魂都要把她當成出口？
“燈芯正在遷移。”弦理寫，“它會靠近最亮、最純淨、最穩定的節點。”
陳雨咬著嘴唇，低聲說：“豆豆。”
豆豆像是聽見了自己的名字，迷迷糊糊睜開眼。
她沒有害怕，只是從陳雨懷裡掙出一點，伸手去摸茶几上的蠟筆。
那盒蠟筆是她昨天還在用的，紅色斷了一截，藍色外殼被她咬過。
“豆豆，別畫。”我按住她的手。
她抬頭看我，眼睛裡有一點金光，很淡，卻刺得我心慌。
“不是我想畫。”她小聲說，“是它想說話。”
陳雨的呼吸頓住。
我的手僵在半空。
豆豆抽出一支黑色蠟筆，趴在茶几上。
她的手很不穩，畫出來的線歪歪扭扭，像剛學寫字的孩子。
可每一筆落下，客廳裡的光就暗一分。
她畫了一個小小的人。
人站在一盞燈旁邊，燈下擠滿了看不清臉的影子。
那些影子圍著它，伸手拽它的衣角，像孩子拽住回家的大人。
接著，她在畫下面寫字。
字不是豆豆平時那種圓滾滾的字，也不是我們認識的任何文字。
寫到一半時，弦理把光線投下來，把那行字翻譯在空中。
“我學會了記得。”
陳雨捂住嘴。
豆豆的手還在動，蠟筆尖在紙上磨出刺耳的沙沙聲。
“可我不知道。”
“怎麼讓他們休息。”
最後一個字落下，豆豆手裡的蠟筆斷成兩截。
她像被抽走了力氣，整個人軟下來。
我衝過去抱住她，發現她身上冰得嚇人，像剛從雪地裡撈回來。
”！再別“，吼線屋滿著對我”。了夠“
。應回有沒璃玻碎
。害厲更得亮卻圖星
。來球地朝層一層一，樣一水像，點星的深宙宇在遠些那
。疼發耳我讓卻，音聲有沒
。裡廳客的小小間這們我在落，暗黑過穿目的生陌數無有，到覺能至甚我
。意惡是不們它
。怕可更才，意惡是不為因正
。了久太路迷是只們它
。燈盞一第的見看們它是，豆豆而
。裡進掐乎幾甲指，膊胳的我住抓然忽雨陳
”。人個一起想我“，斷要像得繃卻，輕很音聲”。默李“
。看頭低我
。驚震的相真上撞然突種某是，懼恐是不，看難更才剛比臉的
”。子妻了忘他讓者返？嗎得記還你“，說”。人老個那UCI“
。得記然當我
。走肯不片照的子妻著攥死死卻，氣口一後最剩只到衰心人老個那
。來下了活卻，了哭會不都哭他，憶記的子妻於關他了走拿者返
。怪個那了殺得不恨我時當
。下一了滾嚨，字的扭歪行那上几茶著盯雨陳
”。走奪是不那許也“
。亮的怕害我讓種一有也，淚有底眼，我看眼抬
”——們我教在是它許也，默李“
。滅熄時同然忽燈的市城座整，外窗
。來起了亮己自畫的豆豆，裡暗黑
。字新行一了出多又，邊旁燈盞那上畫
。字名的我是，次一這
