“李默，它鎖定你了。”
弦理這句話落下時，病房裡的燈全滅了半秒。
再亮起來，我聽見手機瘋狂震動。
老刀接起電話，臉色還沒來得及沉下去，就僵住了。
電話那頭傳來一個年輕男人的聲音，帶著公事公辦的冷淡：“您好，請問您這邊是周瑾先生的聯絡人嗎？我們系統裡查不到剛才提交的協助人資訊。”
老刀皺眉：“協助人？李默啊。”
那邊停了幾秒。
“抱歉，您說哪位？”
老刀像被人當頭砸了一棍。
他慢慢把手機拿遠，看向我，眼神里第一次出現茫然。
“他們……不記得你了。”
弦理的螢幕上，一行行檔案正在自動重新整理。
我的名字像被橡皮擦過。
戰區舊檔裡，我曾經帶隊穿過汙染帶的記錄變成了空白。那些跟著我從死人堆裡爬出來的舊部，通訊列表裡一條條備註消失。
老刀又撥了一個號碼。
他開了擴音。
電話剛通，他啞著聲問：“還記得李默嗎？”
那頭爽朗的聲音頓了一下：“老刀，你糊塗了？李默是誰？”
老刀的嘴唇抖了一下。
“就是當年救過你們的那個。”
“救我們的是你啊。”對方笑了一聲，“你今天怎麼了？”
老刀猛地結束通話電話，手背青筋暴起。
我站在病床邊，看著自己的影子越來越淡，像一層薄霧落在地上，隨時會被風吹散。
蘇棠也接到了醫院內部電話。
她聽了兩句，臉白得厲害。
“他們問，陳雨家屬什麼時候到。”她抬眼看我，聲音發虛，“我說家屬就在這兒，他們說登記裡沒有這個人。探視記錄也沒有。”
陳雨一把搶過弦理的平板。
螢幕跳到豆豆的出生檔案。
。雨陳：親母，間時生出，名姓
。去褪點點一在正跡字，欄一那親父
。”默“是再，”李“是先
。白空的眼刺片一下剩只後最
。去回按字個兩那把要像，上幕螢在按死死尖指雨陳
”。爸爸有“，牙著咬”。是不“
。棄放肯不又，去回得嚇，蓋膝的我過穿手的小小。空抓次次一卻，的我著，氣下接不氣上得哭豆豆
”。裡這在爸爸“，臉的淚是滿著抬”。爸爸“
。了亮紋金的上頭額
。團一皺臉小得疼，爬外往心眉的著沿線金的細細，燃點行強被像層三第，層兩，層一
”！撐別，豆豆“：住抱，邊到跪地猛雨陳
”！爸爸！爸爸！爸爸“：喊著哭，頭搖豆豆
。子釘一進釘被像就口我，聲一喊每
。音聲是不那
。字名釘我給在魂靈層三用是那
。抖發始開也雨陳
。雪像得映臉把的白冷，起亮下骨鎖在記印星雙，口心的己自住按手抬
”。指名無手左會都謊撒次每你。病生豆豆怕，雷打怕，狗怕你。死要得醜指戒，婚求我跟年那歲九十二你。默李你“，頓一字一，我著盯”。默李“
。口一出湧就角，句一說
。霜白層一著帶竟，上地在落
。肩的了過穿卻手，扶去過想我
。笑我衝頭抬，半一回咽口那把是，眼閉了閉雨陳
