豆豆問完那句“下一張可以畫我睡在屋裡嗎”，陽臺裡安靜了很久。
泥孩子蹲在結界裡，眼睛一眨不眨地看著那張畫。它沒有碰紙，只把臉貼得很近，像怕撥出的氣都會把那點溫暖吹散。
從那天開始，豆豆每天都畫一幅有它的全家福。
第一週，畫裡的它站在門外。小小一團，隔著門，看著屋裡亮燈。豆豆畫完，還認真解釋：“你先在外面等一下，不是不讓你進，是你還怕。”
泥孩子低著頭，手指在地上摳出一道道泥痕。
第二週，它站到了門口。一隻腳在外，一隻腳跨進來一半。豆豆趴在茶几上塗顏色，嘴裡唸唸有詞：“今天進來一點點，明天再進來一點點。”
三號的黑鏡每天都亮。
“空腔縮小零點一個百分點。”
“零點二。”
“零點三。”
蘇棠熬得眼睛通紅，卻第一次露出一點笑：“按這個速度，六十天極限前，能壓到安全值以下。”
我聽見這話，手心全是汗。
因為我們誰都知道，前提是中間不能出錯。
第三十七天，是豆豆五歲生日。
陳雨買了一個很小的蛋糕，奶油上歪歪扭扭寫著“豆豆生日快樂”。屋裡只點了一盞暖燈，火苗在蠟燭尖上晃，映得玻璃門後那道泥影很輕。
我和陳雨蹲在豆豆身邊，一起唱生日歌。
豆豆鼓著腮幫子，剛要吹蠟燭，陽臺那邊忽然傳來很低的一聲。
“生日快樂。”
四個字像從水底撈上來，悶，慢，卻每一個都發清楚了。
我的喉嚨一下堵住。
陳雨捂住嘴，眼圈瞬間紅了。
豆豆猛地回頭，眼睛亮得像藏了星星。她從椅子上跳下來，衝到玻璃門前，雙手趴在上面：“你也要許願嗎？”
泥孩子搖頭。
豆豆皺眉：“可你是我家人啊，家人都要許願的。”
它僵住了。
下一秒，它身上的泥層裂開大片細紋，灰色的液體順著臉往下淌。不是水，也不像血，黏黏地落在地上。
黑鏡裡三號聲音低了很多：“那是它在哭。”
第四十二天，陳念來了。
”？字名個有要不要它“：問然忽，子影的靜安越來越個那裡臺著看，廳客在站
。話說人沒裡屋
。我著看也雨陳，雨陳向看我
。了重太說來們我對，字個兩這字名
。口缺塊那後最腔空上補是就許也，名取子孩泥給。去回人有所再不才，字名了有墟歸。噬吞止停才，字名了有默靜
”。裡這於屬不它，它訴告在於等那。彈反會腔空，客過、人外、人客表代字名果如。取便隨能不“：告警上馬號三可
”？辦麼怎那“：白發臉念陳
”。騙能不，演能不，計設能不。來出然自裡心的人裡家從須必字名“，說號三”。等能只“
。提再沒都誰們我以所
。走前往續繼子日
。子杯小隻一有，子筷有，碗有前面它畫，邊桌餐到畫口門從，畫畫天每豆豆。”了來回我“句一說多會也，來回菜買我。”早“句一說臺對會，前門出雨陳晨早。吃能不它然雖，筷碗副一擺多上桌餐
。看後璃玻在蹲是總子孩泥
。應回在像，下一點輕輕，上地在手把，們我著學會它候時有
。有沒都事怪麼什天那，天三十五第
