“你們……也是被丟下來的嗎？”
那孩子的聲音很輕，輕得像井底滲出來的一滴水。
我喉嚨一下堵住。
井底比我想象中更窄，四周黑得發潮，腳下不是泥，也不是石頭，踩上去軟軟的，像一層層被泡爛的舊紙。那點微光就在正中間，孩子坐在光裡，瘦得只剩一把骨頭。
她懷裡死死抱著一隻舊布鞋。
鞋面發灰，邊緣磨破，鞋口還缺了一塊。只有一隻。
她看見陳雨靠近，整個人立刻縮了一下，小手把布鞋按進懷裡，指節白得嚇人。那動作太熟了，像是以前被搶過太多次，怕得已經成了本能。
陳雨停住腳步。
她臉色白得像紙，嘴角血跡還沒幹，斷弓拖在身後，弓身裂開的地方一明一暗地閃著微光。可她還是慢慢蹲了下去，把聲音壓得很軟，像在病房裡哄那些剛做完檢查的小孩。
“別怕。”陳雨說，“我們不搶你的東西。”
孩子盯著她，不說話。
我站在陳雨身後，手心全是冷汗。井壁上那些蜷縮的小影子都安靜下來，像在等這孩子開口。上方豆豆掌心的金線還垂著，細得快斷，光一晃一晃，照得每個人的臉都像快要消失。
陳雨伸出手，又停在半空。
“你在等誰？”她問。
孩子眨了一下眼。
很慢。
像這個問題太久沒人問過，她已經不太會回答了。
過了好一會兒，她才低頭看懷裡的布鞋，聲音小得幾乎聽不清。
“忘了。”
陳雨的眼神顫了一下。
孩子用下巴蹭了蹭那隻鞋，像在確認它還在。
“我早就忘了我在等誰了。”她說，“我只記得，上面沒有人記得我。”
我心口像被人掐住。
孩子抬起空洞的眼睛，看著我們。
“所以我下不去。”
井底忽然更冷了。
不是風，是某種從腳底鑽上來的寒意，帶著很舊很舊的黴味。我聽見遠處有什麼東西在輕輕抓撓，像指甲刮過鐵門，又像無數人在黑暗裡吸氣。
陳雨的指尖慢慢落下，碰到了那隻舊布鞋。
。一地猛人個整，秒一下
。來出冒下一汗冷頭額，繃膀肩，聲一哼悶雨陳。心掌了進燒像，紅道一起亮印烙弓斷
”！雨陳“
。回收手把沒，牙住咬死死卻，扶去手我
。面畫段一出映底眼見看我
。著朝尖鞋，角拐廊走在掉鞋隻一另見看，頭回。撞撞跌跌得走，小一大一鞋布的上腳，走前往著牽人被子孩的小更個一。味水毒消的鼻刺，廊走白
。下停想
。停有沒人的牽
”。了門關要室察觀，點快“
。急又細又音聲，下一了掙子孩小
”……了掉鞋的我……鞋“
。頭回人沒
。誰喊想本原己自了忘到喊，了遠聲步腳面外到喊，掉啞子嗓到喊，久很了喊，邊門在趴。上合後在門鐵，去進推被子孩。間房的冷發得白是面裡，了開門
。鞋隻這裡懷下剩只，後最
。氣上地在跪，手回地猛雨陳
。子孩那看再敢不乎幾，酸發眶眼我
。哭有沒
。人的應回會不就早個一著抱像，更得抱鞋布隻那把是只
。人嚇不來起看己自讓量儘，下蹲，步一前往我
”。你找在直一，在也豆豆，你等在人有面上“，啞發音聲我”。走你帶們我“
。下一了點丁一有像底眼子孩，字名的豆豆到聽
。了滅又，快很可
。來起抱把想，手出我
。底井了住按狠狠，手抬然突子孩，時膀肩到快尖指的我在就
