“不行。”
那兩個字不大，卻像一塊石頭砸進井裡。
整個井底都震了一下。
我腳下那層軟爛的東西開始起伏，像有什麼巨大的活物在下面翻身。黑暗從孩子掌心四周滲出來，一縷一縷，黏稠得像墨。
陳雨臉色變了，立刻抓住我的手腕。
“李默，別碰她！”
我僵在原地。
孩子的手太小了，小到根本不該按住任何東西。可她就那麼用盡全身力氣趴在那裡，瘦弱的背弓起來，肩膀抖得厲害。
“我不能走。”她說。
我聽見上方豆豆在哭喊：“哥哥！姐姐！快帶她上來啊！”
那聲音落到井底，碎成一片片。
孩子仰起臉，看向那根金線，眼睛裡第一次有了情緒。不是希望，是害怕。
“我一走，它就會上去。”
陳雨握緊斷弓，聲音低得發緊。
“什麼東西？”
孩子低頭看向自己按住的地方。
微光被黑暗吞掉了一半。她的手指縫裡，有一陣陣細小的哭聲往外冒。那不是一個人的哭聲，是很多很多人，小孩，大人，老人，混在一起，聽得我頭皮發麻。
“下面還有口。”孩子說，“比這裡還深。”
她每說一個字，井底就抖一下。
“那裡全是被丟掉的東西。”
我呼吸停住。
孩子慢慢抬眼，黑色的瞳孔像空井。
“不是靜默，不是長夜。”
她的聲音開始發顫，卻還死死按著井底，不肯鬆手。
“是更早的東西。”
陳雨喃喃：“更早？”
孩子點頭。
“是沒人要。”
。下一了抖都子孩的蜷有所上壁井，來出一字個三這
。要人沒的真己自怕是他，黑怕是不他。始開新重再，錯數，百一到數，數數在號九零的歲三。屋黑的窗有沒間那回扔我把人有像，疼一地猛口我
。抖發在也尖指的雨陳
。聲步腳的來會不個一等，亮天等，上床在躺孩小的燒發個那。了見聽也道知我
。久太過等經已像得空神眼，們我著看子孩
”。它著堵是我“，說”。我救人等裡這在是不我“
。水洪擋葉樹片一用像，子樣的西東那住，了小太。去回牙咬又，下一了彈上往得頂被人個整，聲一哼悶子孩。開張要想的見不看張一像，起拱下掌手從暗黑
”！做來你是該不這“：道吼低，住不忍也再我
。愣了愣子孩
。話句這懂聽沒像，我著看
”。了走就，裡這在放我把們他“，說聲輕”。我是都直一可“
。細出裡裂的弓斷，眼著紅雨陳
”。裡這在丟子孩個一把以可人沒“
。頭搖慢慢，鞋布抱子孩
”。懂不們你“
。開鬆著等，面地層一薄薄著手隻數無有像，近越來越聲哭的面下底井。明得白皮，住纏暗黑被經已指手的
。雨陳向看又，我向看
。空再不音聲的，次一這
。待期的深很得藏點點一有還，屈委有，怕害有面裡
”……的家回我接來是們你“
。頂一上往地猛暗黑的下心掌，下一了停
。去回抱忙慌被又，寸半出裡懷從鞋布舊，腰下彎得疼子孩
。們我著直直睛眼，臉起抬
”？的裡這在坐，我替代來是還“
