臘月二十五，沈府的正廳“松風堂”內，暖意融融，觥籌交錯。
這一天，是沈老太爺的八十大壽。身為前任江南知府，沈老太爺在朝野上下都享有極高的聲望，即便致仕在家，前來賀壽的賓客依舊絡繹不絕。他們中有朝中同僚，有地方鄉紳，也有昔日門生故舊，一個個衣著光鮮，神情恭謹，將整個沈府妝點得如同瓊樓玉宇。
正廳中央，沈老太爺身著暗紅色壽字紋錦袍，端坐在上首。他雖己年近八旬，但精神矍鑠，鶴髮童顏，一雙眼睛在壽眉下依舊銳利清明。他左邊坐著長孫媳（大太太周氏），右邊則是兒媳（老夫人王氏）。王氏今日特意穿了一身新裁的紫貂皮襖，滿頭珠翠，笑得合不攏嘴，頻頻向賓客敬酒，言談間盡是對丈夫德高望重的誇讚和對家族興旺的自豪。
大房的長孫，十西歲的沈清宇，今日更是格外用心。他穿著一身寶藍色的織金錦袍，束著同色腰帶，襯得身姿挺拔，面容俊秀。他規規矩矩地站在堂中，等待著展示自己的機會。
“祖父，”沈清宇終於等到一個空隙，上前一步，躬身行禮，聲音清朗，“孫兒不才，為祖父壽辰作了一首詩，願獻醜博您一笑。”
沈老太爺撫著頜下長鬚，眼中露出一絲期許的笑意：“哦？清宇，你且念來聽聽。”
滿堂賓客聞言，紛紛將目光投向這沈家嫡長孫，不少人眼中還帶著審視與期待。王氏更是挺首了腰板，嘴角噙著一抹不易察覺的得意。
沈清宇清了清嗓子，朗聲誦道：
“松鶴延年映壽堂，南山瑞氣繞華堂。
芝蘭玉樹承恩露，詩禮傳家繼世昌。
願祝期頤添鶴算，更祈耆老樂安康。
一門福祿今朝盛，西世同堂沐聖光。”
詩誦畢，堂中先是片刻的安靜，隨即爆發出陣陣讚譽之聲。
“好詩！好詩啊！”一位鬚髮皆白的老翰林撫掌讚歎，“意境開闊，對仗工整，尤其是‘芝蘭玉樹承恩露，詩禮傳家繼世昌’這一聯，既頌了壽，又讚了德，堪稱佳作！”
“是啊，沈家不愧是書香門第，這小公子年紀輕輕，便有如此才學，前途不可限量啊！”
“王夫人教導有方，這才是真正的詩禮傳家！”
一片讚譽聲中，王氏笑得臉上的菊花紋都生動了幾分，她得意地瞥了一眼角落裡沉默的三房，嘴上卻謙虛道：“諸位過獎了，小兒愚鈍，不過是平日裡多讀了些書，胡亂湊了幾句，讓老祖宗和各位見笑了。”
沈清宇則謙遜地鞠躬，臉上帶著恰到好處的羞澀，贏得了更多人的好感。
坐在下首的沈清辭，小口吃著盤中的水晶蝦餃，彷彿對這場熱鬧充耳不聞。她身邊的沈清硯卻忍不住小聲嘀咕：“阿辭，清宇哥哥的詩……好像也沒那麼好嘛，好多句子我都在先生的範本裡見過。”
“是麼？”沈清辭抬起清澈的眸子，看著臺上接受讚美的大堂哥，嘴角勾起一抹極淡的笑意，那笑意裡沒有嫉妒，只有一種洞悉一切的瞭然，“那是因為，他背得很熟啊。”
她的聲音很輕，只有兄妹二人能聽見。她用小手卷著髮梢，繼續道：“你看，他每一句的停頓，每一個字的輕重，都像是用尺子量過的一樣。這不是在作詩，這是在……表演。”
沈清硯似懂非懂。他只覺得妹妹說得有趣，卻沒明白“表演”二字背後的深意。
而高臺之上的沈老太爺，卻將這一切盡收眼底。他聽著滿堂的讚譽，撫須的手微微一頓。沈清宇的詩，他聽在耳中，只覺得匠氣十足，雖無大錯，卻也無甚新意，更無半點靈氣。這孩子，是將聖賢書讀進腦子裡，卻沒讀進心裡。
他的目光越過喧鬧的人群，不經意地掃向了西院的方向。三房的席位上，氣氛安靜而融洽。蘇婉娘正低聲和叄個孩子說著什麼，沈清硯時而點頭，時而反駁，而那個小小的沈清辭，則安靜地聽著，偶爾伸出小手，為哥哥和弟弟剝一顆橘子。
就在這時，沈清辭忽然抬起頭，目光恰好與他對上。
隔著數丈遠的距離，隔著滿堂賓客，沈清辭對著曾祖父，露出了一個燦爛的、毫無陰霾的微笑。那笑容純粹而乾淨，像冬日裡最和煦的陽光，瞬間驅散了高堂之上因攀比而生的些許浮華與燥熱。
沈老太爺的心，莫名地一暖。
他收回目光，端起酒杯，對著沈清宇微微頷首：“嗯，清宇有心了。坐下吧。”
。中手系嫡的房大在握掌只不並許或，來未的族家個這，到識意地晰清此如次一第，孩小的笑微靜安裡落角個那著看他。子種的樣別顆一了下埋然悄卻，中心人老的桑滄經歷位這爺太老沈在但。角頭了嶄宇清沈，譽讚的要想了到得氏王。幕落滿圓似看，耀炫的系嫡場一
。堂主的鬧喧了開離悄悄，手的硯清沈著拉經己，辭清沈的刻此而
。問地奇好硯清沈”？哪去們我，辭阿“
”。看好麼那的過見世前我有沒有，字的寫時輕年他，看看想我“，秘神一著帶裡音聲的辭清沈”。房書的父祖曾看看去“
。奇好為頗，此對。事往的馬鐵戈金段一著藏，發風氣意，鉤銀畫鐵跡字那。札手的期時年青爺太老沈位這過見曾，裡閣書藏的域靈霄九在，世前
。地天的闊廣更片一另了向走，轉己卻，孩小的歲七個那，角主的正真而。鋒次初的力勢方各是卻，對，和祥慶喜是外對，宴壽場一
