那股腥氣像生了根，黏在風裡，往鼻腔深處鑽，腥得人舌根發麻，想啐都啐不乾淨。天擦了黑，灰藍的暮色從山尖漫下來，稠得像化不開的墨，把漫山的樹都泡成了深黑的剪影，一團團伏在坡上，喘著粗氣似的，像藏著數不清的活物，只等天黑透了就爬出來。
李望山的脊樑骨硬得像塊凍透的生鐵，那股僵硬順著筋絡往指頭上爬，攥著洋火盒的指頭都打不了彎，鐵皮被汗泡得發滑，涼意順著指縫往皮肉裡鑽，凍得骨頭縫都發疼。
李小魚貼在他身後，氣都快不敢喘了，小小的身子像片被風攥住的葉子。李望山先前還空著的手，此刻死死揪著李小魚後腰的布衫，指甲隔著粗布陷進肉裡，他能感覺到那點皮肉被掐得發僵，連自己的指節都麻了。他想張嘴說句啥，喉嚨裡卻像塞了團浸了水的棉絮，堵得死死的，發不出半點聲響——他自己心裡也發毛，山裡的鬼打牆從來不是玩笑，那山要是真動了念頭把人扣下，神仙來了都得繞道走，只能眼睜睜看著人爛在哪個石縫裡，連骨頭渣子都剩不下。
就在這時，左前方的荊叢忽然顫了顫，像有什麼東西在裡頭醒了，正悄悄舒著蜷了許久的骨節。
那動靜不是風颳出來的虛浮，帶著股子活物的沉實，像是有什麼東西正從荊叢深處往外拱，蹄子碾過腐葉，發出沙沙的輕響，比風聲更綿密，又比蟲鳴更鈍重，倒像是誰用指甲在泥地上一下下颳著，颳得人耳膜發癢。
李望山的頭皮“嗡”地一下就麻了半邊，那麻意順著後頸往下淌，涼得像剛從井裡舀上來的水，首澆進骨頭縫裡。他猛地把李小魚拽到身後，胳膊肘子撞在她胸口，聽得見那孩子“嘶”地倒抽一口冷氣，像片被風捲住的葉子，在他胳膊後頭簌簌地抖。另一隻手摸向腳邊的石片，指節攥得發白，石片邊緣的稜角深深硌進肉裡，那點疼倒像根細針，一下戳破了心裡的慌，反倒清明瞭些。
荊叢裡的響動更近了，混著點腥羶氣飄過來，像沒曬透的羊毛裹著汗味，黏在風裡。樹影在昏黑裡歪歪扭扭地晃，枝椏張牙舞爪的，倒像是有無數隻眼睛正從暗處窺著，連空氣都凝住了，沉甸甸地壓在肩頭上，每喘口氣都像要掀動一塊石頭。
一團灰影從荊條縫裡挪出來，慢得像是從泥裡熬出來的，每一步都拖著點說不清的沉滯。
是隻老羊。毛擀成一綹一綹的，像泡透了桐油的破棉絮，硬邦邦地結在身上，沾著的蒼耳子和松脂倒像是從肉里長出來的，跟那身毛擰成了一團。左耳朵缺了小半塊，豁口處結著層乾硬的黑痂，像塊沒長好的疤，在昏裡泛著死氣——正是開春時鑽進山就沒了影的那隻頭羊，原以為早成了狼嘴裡的碎骨，或是爛在了哪個石縫裡。
李望山的腦子“嗡”的一聲，像被山風捲著塊石頭狠狠砸在天靈蓋上，整個人僵在那裡，手腳都成了凍在臘月裡的木頭，連指尖都發不出一點活氣。他們這次進山，原就是為尋這隻走失的羊，繞了大半日，腳底板磨出的血泡早被汗浸得發漲，連個蹄印都沒撈著，偏在這鬼打牆的死局裡，它自己慢悠悠地撞了出來，像從哪個石縫裡憑空鑽出來的，帶著股子陰陽怪氣的熟稔。
風還在吹，樹影還在晃，可那點纏在脊樑骨上的陰森氣，倒被這隻羊身上的腥羶味衝散了些，像被什麼粗糲的東西刮過。他盯著那隻羊，羊也歪著頭看他，眼裡蒙著層渾濁的白翳，像蒙著層積了多年的霜，把日子裡的光都遮得嚴嚴實實。
那羊就立在幾步開外，不叫，也不動，只抬著頭看他。暮色沉得更稠了，像墨汁潑在它身上，毛綹子都成了深灰。它眼珠上蒙著層冷釉似的光，綠幽幽的，透著股說不出的瘮人，哪裡像家畜的眼，倒像墳頭夜裡飄的鬼火，懸在那團灰影上。
一股氣味飄過來，裹著青草的澀、溼土的腥，還有羊身上特有的羶氣，粗糲地往鼻孔裡鑽。奇的是，先前那股腐爛似的磷腥氣，竟被這股子氣味壓下去了大半，像被什麼東西硬生生掐斷了根。李望山盯著那雙眼，後頸的涼汗突然就凝住了，連呼吸都跟著頓了頓。
李小魚從李望山的胳膊肘底下鑽出頭來，眼仁亮得像浸在山泉水裡的玻璃珠，一眼就釘在了那羊身上。她嘴一癟，眼淚沒等喉嚨裡發出半點聲響，就順著臉頰滾下來，砸在手背上，涼得像剛從山澗裡撈出來的泉水，順著指縫往腕子底下鑽，洇進袖口的布紋裡。她死死咬著下唇，牙印嵌進肉裡，滲出血珠也沒敢哭出半點聲，只把身子往李望山後背上更緊地貼了貼，像片被風颳得發顫的葉子，要嵌進樹紋裡去。
老羊低下頭，用缺了半塊的耳朵蹭了蹭地面，沾了層溼泥，像給那道舊疤又糊了層新痂。前蹄在溼土上輕輕刨了兩下，帶出些碎土渣子，像從地裡刨出的陳年舊事。隨即轉了身，慢悠悠往坡下走，蹄子踩在腐葉上，沙沙聲在這昏黑裡顯得格外清，像有人在用指甲輕輕颳著時間的殼。走出三五步，它又停住，偏過頭往回看，綠幽幽的眼珠在暮色裡亮了亮，像兩星埋在土裡的磷火，那模樣，分明是在等他們，像極了個活了大半輩子的引路老者，揣著滿肚子山裡的秘密。
李望山的腿還沉得像灌了鉛，每抬一下都像要扯斷筋。心裡頭七上八下的，像揣了窩驚惶的兔子，撞得五臟六腑都發顫。山裡老人傳下來的話在腦仁裡滾：迷山時遇上活物帶路，萬萬不能跟，那是山精化了形，要勾人的魂去填山的空。可他低頭瞥了眼李小魚，她的臉白得像張蒙了霜的窗紙，嘴唇都泛著青，再耗下去，等天徹底黑透，這山坳子就能把他們都囫圇吞了，連骨頭渣子都剩不下。
風又漫過來，裹著老羊身上那股暖烘烘的羶氣，是實打實的活物氣，帶著點菸火燻過的熟稔，倒比那些陰森森的樹影讓人踏實些。李望山咬了咬牙，牙床子咯吱響，把石片攥得更緊，稜角幾乎要嵌進肉裡，血珠子該是要滲出來了，混著掌心的汗，黏糊糊的，像要把這石片長在肉裡。另一隻手死死扣住李小魚的手腕，那手腕細得像根沒長粗的荊條，冰得刺骨，像攥著塊剛從冰窖裡撈出來的玉，玉是涼的，可這涼裡裹著活人的氣，一絲絲往他手心裡鑽，又被他掌心的汗捂得發了黴似的，黏在皮肉上，甩不掉。
“跟著走。”他的聲音啞得像被風沙啃過的枯木，每一個字都像是從喉嚨深處嘔出來的，裹著陳年的土腥氣，砸在地上能揚起一層灰。“低頭看路，兩邊的影子別去瞅，嘴裡的氣也給我咽回去。”那聲音刮過空氣，帶著點鐵鏽似的疼，像要把人喉嚨裡的話都生生剜出來。
他們就踩著老羊那幾串深一腳淺一腳的蹄印往坡下挪，一步一趔趄，身子總往一邊歪，倒像是被一根看不見的線從後頸拽著，提線木偶似的，由不得自己。
邪性得很。先前的時候，簡首是在鬼打牆。繞來繞去，眼跟前總撞著那幾棵歪脖子油松，樹皮上的裂紋都看熟了，像老嫗臉上皸開的皺紋。腳下的路更是活物一般，方才明明是塊平整些的土坷垃，再踩下去，不知怎的就換成了尖稜稜的石片，走一遍換一個模樣，像是山老爺閒得發慌，隨手就把石頭草棵挪了窩，專逗著人玩。可自跟著這羊走，奇了，三繞兩拐，路竟順得讓人心裡發毛。腐葉層厚得像經年沒曬過的棉絮，浸了潮氣，軟塌塌的，踩下去卻偏生穩當，像踩著塊實心的棉墊子。先前那些硌得腳底板生疼的碎石子，不知什麼時候都藏進了土裡，像是被誰悄悄掃進了床底，連個尖兒都不露。風也收了性子，先前是往骨頭縫裡鑽的，帶著冰碴子，這會兒卻只貼著耳根子溜過去，軟得像根布條，裡頭裹著松針的苦腥氣，猛不丁鑽進鼻子，嗆得人喉嚨發緊，像被誰硬塞了口黃連，苦水首往舌尖冒。
那老羊也怪，不緊不慢地走，蹄子踩在腐葉上，沒什麼大動靜，就“沙沙”兩聲，像有人在暗地裡翻書頁。偶爾回頭看一眼，眼珠子是渾濁的黃，像蒙了層老鏽，看不出什麼意思，卻讓人不敢催，只能跟著它的影子，一步一步往那更深的溝裡墜。
天越來越沉，暮色像塊浸了水的墨布，從灰藍一點點洇成濃黑，遠處的山輪廓早沒了稜角，軟塌塌的一團，像硯臺裡化開的墨，要淌到腳邊來。李望山的脖子像生了鏽，怎麼也抬不起來，眼珠子就釘在老羊的背影上。那團灰撲撲的影子在昏光裡晃，有時候看著是弓著背的羊，脊樑骨硌得像塊老木頭；有時候又恍惚成個駝著背的老人，後腦勺上沾著草屑，一步一步，慢得能數清蹄子落地的間隙，卻穩，穩得像在這山路上走了一輩子，每塊石頭的脾氣都摸得透透的。
他使勁眨了眨眼，睫毛上像掛了霜，再看，還是那隻缺了半隻耳朵的老羊，耳根子那裡結著層硬痂，蹄子踩在青石上，“嗒嗒”幾聲脆響，在空山裡盪出細碎的迴音，像誰在暗處敲著小石子，一下下，敲得人心頭髮緊。
李望山腦子裡像塞了團溼棉絮，悶得發漲。他總在想，自己那個抉擇，是不是從根上就錯了。像在半山腰踩錯了一塊活動的石頭，腳一崴，整個人就往深溝裡墜，想抓點什麼，手裡卻只有一把空風。
李小魚的手攥著他的胳膊，指節都捏白了，生疼，像嵌進了肉裡。她掌心的汗溼了一層又一層，把他的袖子洇出一片深色，又慢慢涼下去，貼在皮膚上，像塊冰。她的腦袋埋得低低的，下巴快抵著胸口，視線只敢落在李望山的鞋尖上——那雙沾著泥和草汁的鞋子，鞋幫磨得起了毛。連呼吸都放得比先前更輕，像怕驚動了什麼，氣剛到嗓子眼，又悄悄咽回去一半。
她總覺得身後有東西跟著，喘氣聲粗重，帶著股土腥氣，涼颼颼地蹭著她的後脖頸，汗毛都豎了起來。可她記著李望山說的話，不抬頭，不說話，她只把臉往李望山的胳膊上貼，鼻尖蹭著他的袖口，聞著那股混在一起的味道——汗味是鹹的，煙味是嗆的，還有一點散不去的磷味，像墳頭上燒過的紙灰味。就這股子說不清道不明的味道，竟讓她那點飄在半空的怕意，悄悄落了點地，像斷了線的風箏，總算勾住了根野草。
他們也不知在這黑黢黢的山褶子裡繞了多久，腿早成了兩根灌了鉛的木棍，每抬一下都要扯著骨頭縫疼。風裡忽然就捲進一股濃煙味，不是山裡草木自燃的清苦，是摻了柴火氣和鍋底灰的暖腥，像誰把灶膛裡的熱乎氣揉碎了，順著風絲飄過來。李小魚先聞著了，猛地一嗆，咳嗽聲在空山裡撞出迴音，一聲疊著一聲，像只受了驚的小獸，把憋了一路的驚懼都咳了出來。
李望山的鼻子動了動，那股煙味像根細針，猝不及防扎進他混沌的腦子裡。他心裡猛地一震，像揣著的石頭忽然落了地，震得五臟六腑都發顫。脖子像是終於活過來，“咔”地一聲抬起來，往前望。視線穿過層層疊疊的黑影，坡底下竟真的鋪著田埂，是他走了半輩子的模樣，田埂邊的草垛子黑黢黢地蹲在那裡，像些老實巴交的看門人。再遠些，家裡的方向己經亮起了燈，不是城裡那種扎眼的亮，是星星點點的暖黃，怯生生地嵌在黑夜裡，像誰撒了把碎玉米粒，又像老孃納鞋底時掉在地上的燈芯，微弱，卻燙得人心頭髮熱。
。了來出的真然居們他
。攏了攏又子的架散要快他把，子繩細像竟，氣力的小小點那，他著拽來過反，了抓卻手的魚小李。冰塊了握像，了涼經己汗的心掌出覺才，鬆一這，木發得僵就早，力用首一為因節指，鬆了鬆也手的魚小李著攥。坦舒的清不說點著摻竟裡疼那可，氣冷口一吸倒他得疼，下一了磕上坡往地”咚“蓋膝，一地猛子脖腳。了乾子下一誰被像勁的渾山李，來出冒一頭念這
。碑界的界世個兩在橫子把個像，裡葉腐的上坡在留還蹄後，石青的半塊著踩蹄前，頭盡的埂田在站它。了住停然忽羊老的朵耳隻半了缺隻那頭前，候時這在就
。下留沒都音回點連，了走捲風被就口出剛，的飄飄輕，氣口了嘆裡夜黑在誰像得短，短又，頭木的過磨紙砂被像，害厲得啞音聲那。聲一了”咩“輕輕，向方的魚小李和山李著對它。牛老的地畝二完犁剛像，憊疲的蔫蔫點帶至甚，馴溫的羊家通普下剩只，淨淨乾乾得散邪的明不道清不說點那，霜薄層了蒙是像倒刻此，睛眼的幽幽綠點著泛中暗昏在雙那前先，頭回次一後最羊老。團一了糊都地和山把，墨的開不化像得濃，了沉經己夜
。想念點一後最的來出帶裡山從們他是像倒，子影灰的糊模個了，裡影暗的邊埂田在，著站麼那就它，兒會這可。球絨白團像來起跑，全齊朵耳，羔羊隻是還它候時那，景的羊隻這放山上揚正李跟候時小起想然忽，它著看山李
。鹹些了帶得染也香甜的苦清點那把是像倒，香淡的出揚稻晚著混，裡壟田進滾又，片一片一碎，去撞來撞上埂田的夜過浸剛這在，的生生脆聲哭。來出哭聲一的哇，了破捅地猛西東麼什被像，屈委、懼驚的路一了揣點那。了住不繃於終魚小李的後山李
。發裡心人讓更睛眼的紅哭比倒著看，灰泥點著嵌，細的開裂上埂田像，道一豎道一橫，路紋的布著印深深裡心掌，霜了浸像得白節指，了開鬆於終手的衫布路一了揪隻那。起一著跟都的山李得抖，的冒外往裡頭骨從是，的冷是不，抖在都渾。樁木的命救了住抓像，的山李住摟死死膊胳的
。上山往，頭過回緩緩他。了生裡土在像腳，沒上埂田在站山李
。稔的清不說點著帶又卻，的涼，頰臉的他過輕輕，子帕的了舊用誰像，氣羶羊的無若有若一有還，的葉腐、苦的針松著帶，來下漫上山從風。覺幻場一的己自人世是過不，陣迷的轉轉兜兜番那才方，過醒沒就起地闢天開從打彿彷，實實嚴嚴得閉睛眼，下底皮肚進收子爪把，巨的子起蜷隻一像，了斂都吸呼連，裡夜在臥靜靜安安麼那就它。起一了在洇都地和天把，墨濃的翻潑塊像得黑，了黑早山座整
。團一了融地異奇又卻，起一了在撞與像，很得怪，一在纏息氣兩——的，的甜，的暖，道味的人活是那——香花稻的來飄裡風著混，腥冷的息氣亡死點著帶、的人嗆種那是，盡散沒還味磷的上頭指。冰的熱焐沒塊著揣像，疼生心掌得硌，的乎乎，鈍發得揣被角邊，在還盒火洋皮鐵隻那，袋了手抬他
？來山下接步步一，人的去進陷要快個兩這們他把，裡陣魂迷這來程專，悲慈的清不說點著揣，使差的山了，去了收山被的真，羊老的載半了失走隻那是還？了來下們他放手抬，網的形無張那了鬆便，思意了沒子俗夫凡個兩這們他弄逗得覺，戲把了夠玩山這是。清不說他
。了事幸是經己，上埂田的氣火煙著帶這在踩能，去出地塗糊里糊又，來進地塗糊里糊，子輩一這人像就，羊這像就，山這像就。的清不說遠永是約大，事些有，得覺然忽，影山的黑濃片那著山李。子口道一了出撕默靜的刻片這把，喳喳嘰嘰，來起了響然忽鳴蟲的邊埂田，裡夜
。味滋的又酸又點出生倒，味屑草的裡髮頭著混，發子脖他得蹭淚眼的熱溫，鑽邊旁他往臉，崽貓的來出撈裡水從剛像，發微微在還子的。實踏裡心人讓卻，裡懷在落量重點那可，疼生膊胳他得硌頭骨，柴乾的了曬捆一像得輕娘姑小，來起抱把腰彎山李。的涼，裡皮的他進滲點點一，布過氣那，片一大好了溼濡，上的他在埋臉。心人著扯下下一，箱風的風了像，的搭搭了變，去下了弱漸漸聲哭的魚小李
。呼招打他跟在是像倒，響沙沙得吹風被子葉，著站地黢黢黑子杆米玉的邊路。和暖就著看，秸麥碎層一了撒誰像，上路土在鋪的黃暖那，近越來越卻燈的口村，開不化得濃，了來下落全夜。的空是下底腳得覺總，樣那裡山在像不，的實實踏踏，角稜的塊土到覺能都，去下踩步一每，很得實埂田的下腳，走裡村往子孩著抱他
。走裡黃暖片那往步一步一，著梗子脖，頭回再沒山李。事的子輩上像得遠，了遠越來越都——靜的吸呼暗在像、的明不道清不說那有還，滾的石碎，咽嗚的濤松——響聲些那的裡山可，氣涼的裡山點著帶，著跟後的山李在還風
。地天的茫茫白片一漫倒反，手開撒你等，走溜裡指從是越它，越得攥你，霧的裡山這像就。通的怪奇些出生倒，齏碎都角稜，了久得磨碾裡臼石的子日在人
”。子葉片一的走著叼風山被是過不，上世這在活人“：話的說前終臨親母起想然忽，影剪的駝它著山李。氣仙著帶都針松的著沾，上朵耳的口缺有個那，來出踱夕的似金碎地滿著踩它，裡局迷的就織暮這在生偏。出得懶都息嘆連，口狼了進算它把早山李，蹤了失就春開羊老那
。痕焦出烙裡心掌你在要越它，得攥越你，鐵烙的紅燒塊是原運命覺驚才他，星火起亮沒都三斷劃火洋，裡子林在兒今到首。門脈的運命住攥能就，夠得攥土的裡指手把要只，為以總他年些那。息氣的出裡簍揹，時藥採山上親父年當了極像，香冷的磺硫和腥苦的針松著帶，來上追後背從風山。黏的葉腐著沾還上子幫鞋，走亮往埂田著踩他。霜鹽凝邊腮在淚眼，了著睡早魚小李的裡懷山李
。土陶作事人，火窯如命天：字大行兩下寫孔瞳的濁渾用，子夫老的裡山是明分，眼一那的頭回頭盡埂田在羊老。得不急，會然自了到候火，芋山燒裡膛灶在他年當像就。課上他給在是，他困在是不山這，得覺然忽山李。蟲火螢的落散像，浮裡夜在火燈家幾，吠犬來傳遠
。花的出開裡從像，綠新點出冒能都天春年每，裡骨的開裂些那在生偏，疤的褐黑著結方地的綻開皮，花麻了擰風的季西被早幹軀的間中，疼生得拽被椏枝，日天夠尖腳著踮命拼卻半一另葉枝，去下嚥了碎嚼都頭骨的山座整把要像，氣地著吸深頭石往，巖進摳死死半一鬚，樹松老棵那邊崖像就。氣冷首人得疼能天雨，氣著滲都裡頭骨連，了久得彎腰，弓的泡水被張像，傾邊左往得又樑脊，時來過漫邊右從雨；底崖進掀被能就勁鬆一稍，力蠻子那著抵要膀肩，著斜邊右往得都裡頭骨，時來進邊左從風。當妥是不都右左，卯榫的裡端雲與谷峽進卡生生被塊像，間之地天在活人
。疤塊一的上壁崖了熬己自把活活，來氣上不怕又口一淺，神山了驚怕口一深，寸分著掐得都吸呼連，時空半在懸子，頭石的去下塌能可時隨下腳著防得又，草仙的命救點那上崖懸得認要既，草野的上壁崖著攥裡心手，石著踩下底腳，人藥採的裡山像就。了沒完沒，個一著接個一，點標的上打子日苦這給是像倒，著垂地甸甸沉間之地天在穗稻，子釘的下釘地土給像，裡泥在嵌深印腳的們他。裡地進滲子珠汗著混，淌下往骨樑脊著順，上背在砸珠雨，雨的來下端雲從住接能好剛，圓半個弓背脊，人農的地種腰彎。面裡了在兜都影雲天把卻，扭扭歪歪埂田，階臺的收了忘爺天老像，層一疊層一勢山著順田些那。氣腥土點著帶，來出冒裡子腦從然忽話這，田的裡夜著山李”。著活地立天頂要人“
。拽裡水深往點點一，命的人著牽又卻，懂不看也誰，象卦的完寫沒間之地天是像倒，暗忽明忽，斑的爍閃上片鱗。影雲的上面水了碎攪，甩一尾，尾擺流暗著逆正魚游的裡水見看他，疼發子床牙得冰水溪，水喝邊溪在蹲山李。沙的底水著映也，雲的上天著映，著淌地悠悠慢，了寬放子下一面水，氣口了鬆然忽是像倒，方地的轉路迴峰了到。去過溜邊旁頭石從地聲沒悄，帶綢己自把，去過繞石著順就，頭石的路擋著遇，頭石跟它見不從，的明聰是最流溪的下腳山
