趙若初把床上的東西收起來，放回布包裡。
許秀蘭一把按住包口。
“你還在生昨天的氣？”
她沒等趙若初回答，先朝門口看了一眼。
“琳琳哭了半宿，暮辭好不容易才哄好，你就別再提了。”
門外正好傳來笑聲，趙琳穿著新裙子，扶著周暮辭的胳膊從樓梯上來。
她手腕上還繫著紅繩，是周暮辭小時候編過的花樣。
趙若初也有過一條。
七歲那年，周暮辭把紅繩拴在她腕子上，叫她站在路邊等他。
他帶趙琳去看河燈，說一會兒就回來。
後來天黑了，賣糖的攤子也收了，她還站在原處。
那女人便是這時過來，告訴她周暮辭在前面等她。
“姐姐，我進來拿本書。”
趙琳熟門熟路地拉開衣櫃，把趙若初剛放進去的包推到一旁。
櫃子裡掛著她的裙子，抽屜裡收著她的日記，就連床頭那把小鎖，鑰匙也在她手裡。
趙若初回家那天，所有人都誇她懂事，肯把最好的房間讓給姐姐。
此刻趙若初想把自己的棉襖掛進去，卻連一個空衣架都找不到。
“東西拿完了嗎？”
趙琳合上櫃門，笑意收了些。
“姐姐嫌我來得多？”
周暮辭走過來，拿起一旁的椅子示意趙若初坐。
“她在這屋住了十幾年，一下子騰空也不方便。”
“那我搬出去。”
趙若初提起包，越過他往外走。
許秀蘭慌忙攔在門前，伸手就把包奪了下來。
“琳琳都讓成這樣了，你還要鬧到什麼時候？”
包裡的東西散了出來，一張寫著海城地址的紙落在周暮辭腳邊。
他低頭撿起，臉上的耐心終於消失了。
”？走要你“
