“腿呢，腿傷著沒有？”
趙若初搖搖頭，把溫姨的手放在自己膝蓋上。
老人摸了摸，才喘出一口氣，彎腰去拾掉在地上的布袋。
趙若初扶她坐下，問起了五年前的事。
溫姨從布袋夾層裡拿出幾封信，信封邊緣已經磨得發軟。
那年一個去縣裡採購的司機聽過她的尋親訊息，認出趙若初小時候拍的照片，說大院裡可能有她家人。
溫姨按地址寫了信，還借錢來過一趟。
“你媽說得再核對，叫我先回去等。”
溫姨低頭展開其中一張紙，遞給趙若初。
信裡說趙家女兒左肩有一塊胎記，她家孩子的年歲和特徵對不上，往後不必再來。
趙若初把領口往旁邊拉了一點，露出肩頭那塊淡紅色的印記。
認親那天，許秀蘭就是摸著它哭的。
“姨，那你為什麼沒告訴我？”
“你那時候天天盼，我怕你白高興。”
溫姨從最底下拿出一張車票，聲音低下去。
“後來我又來了一次，在門口等了三天，一個姓周的年輕人出來，說認錯了。”
“他說你家女兒有照片，長得不一樣，叫我別再堵著門。”
趙若初看著那張舊車票，把來時和回去的日期對了一遍。
周暮辭給她寫婚書的那隻手，原來早就替她關過一次家門。
這一次能相認，是當年辦過走失登記的老民警偶然翻到縣裡存檔的尋親材料，又聯絡了趙建國。
他親自去看過趙若初，才把這個走失十五年的女兒帶回來。
溫姨拉好她的領口，把信一封封收攏。
“姨帶你回去。”
趙若初將最上面那張回信留下，用乾淨的紙夾平。
“先去一趟照相館，幫我把這些留個底。”
溫姨看向她，她把另一隻手伸過來，握住老人粗糙的手指。
“原件留著，他們還會來找我要。”
