“能一起出門就很好了。”
顧沿坐在接待區，反覆看著那幾行字。
我期待極光。
但我更期待的，是他終於肯把一段完整的時間留給我。
不用中途接許淼淼的電話。
不用因為拍攝臨時改簽。
也不用我站在旁邊，一遍遍告訴自己，他只是太忙。
客服離開後，他撥通了我的號碼。
電話無人接聽。
他卻沒有立刻結束通話。
直到提示音結束，他才對著手機說：
“這次我有時間。”
幾個月後的法院門外，他再次拿出了那張紙。
等警車將許淼淼押送走後，顧沿突然雙膝一軟，重重地跪在了法院門外的石板上。
他沒有哭出聲，只是不斷地用頭去磕地面的瓷磚。
旁邊有人伸手攔他。
他像什麼都沒看見。
紙被雨打溼，邊角捲了起來。
他低聲說：
“清清，我們早就該去看極光了。”
原定的日子，已經過去兩個月。
他把紙上的水擦掉。
越擦，墨跡越模糊。
“我把機票贖回來了，但你怎麼不在了？”
其實他拿回來的，只是作廢的記錄。
沒有機票需要贖。
更沒有一個人，能因為他重新付錢就站回原來的位置。
我看著他手裡的紙，忽然想起整理行李的那一天。
。小大下一試要不要他問，套手副兩起拿我
。片樣攝拍看淼淼許給在正他
”。好就定決你“
。氣暖有沒有間房問我
”。辦著看你“
。們我給留能不能晚那問我
。頭起抬於終他
”？累麼這得排安別能不能你，行旅趟一，清許“
。問再有沒就我
。待期在人個一我剩只就裡行旅趟這，起時那從來原
。去走向方的園墓山西著朝，紙廢張那著攥裡手，起站地撞撞跌跌他
