早上的霧沒散，灰濛濛地罩著村子，巷子裡趙老太太家的院牆只剩一個模糊的輪廓。
院子樹底下蹲著個人。灰撲撲的棉襖，手裡夾著一根沒點燃的菸捲，正拿指頭捻著紙邊玩。是蘇振垣。
“爹？”蘇晚晴走過去了，
“大早上你蹲這兒幹啥。”
蘇振垣把菸捲夾在耳朵後面，站起來拍了拍膝蓋上的土。
“沒幹啥。透透氣。”
他說話的時候目光從她臉上移到她身上那件新褂子上，又移回她臉上。
霧氣從兩人之間穿過去。他肩頭的舊棉襖洇了一層潮氣，領口磨得發白。
他張了張嘴又閉上了，沉默了一息，像是在把那半截話翻過來掉過去地掂量，掂完了才開口：
“區裡的事定了？”
“定了。下月初走。”
蘇振垣“嗯”了一聲。
他把夾在耳朵後面的菸捲拿下來又夾回去，來來回回兩遍，最後揣進了兜裡。
“那邊——”
他又張了一下嘴，“那邊那小子，他家…”
蘇晚晴沒有催他。
蘇振垣又摸了摸兜裡那根菸卷，沒掏出來。
“他家那邊，要是有什麼規矩講究，你跟我說。”
蘇晚晴站在霧氣裡看著她爹。
他顴骨上那塊凍出來的紅印子淡了些，春天來了，連臉上的凍瘡都在慢慢退。
她看著她爹把一句想說又沒說完的話在嘴裡嚼了好幾下，最後吐出來的只有這一句。
“嗯。”
蘇振垣把她這個“嗯”字聽了一下，像在確認裡面沒有猶豫。
說了一句：“這件褂子你媽改了兩回終於合身了。”
然後他就走回屋裡了。 蘇晚晴站在樹底下沒動。霧氣在她睫毛上凝成細小的水珠，她眨了一下眼，水珠就碎了。
她吸了一口溼漉漉的空氣，轉身往公社走了。
上午日光透進來把霧氣烤散了。
蘇晚晴在檔案室裡把最後一批索引核對完，關上櫃門的時候門軸“吱呀”響了一聲，在安靜的屋子裡迴盪了兩下。
。齊對的邊旁跟它讓，推了推裡往子盒個那面上最把手抬，盒紙皮牛的好碼排那著看面前子櫃在站
。下兩了敲被門，了停口門到。的沙沙底鞋布，聲步腳來傳裡廊走
。信封一著攥裡手，過抿水用髮頭，子褂布灰的淨乾件一穿，口門在站國建趙，門開晴晚蘇
”。你給轉讓，的隊大到送人有才剛，事幹蘇“
。名署有沒，”收志同晴晚蘇“著寫上封信。來過接晴晚蘇
。字個那出得認但
，”謝謝“聲了說信過接
。紙頁一有只面裡，口封開劃刀紙裁，下坐邊桌到回 。了走頭下了點國建趙
”。你找去我。屯家蘇來週下，了量商裡家跟我“開展
。下一了停上字個三”你找去我“在目，遍一了看又，遍一了看。字行兩
。著反微微跡墨的字行兩那，上面紙在落日，上角桌在擱紙信把
。兜裡襖棉進揣後然，字小行一了寫面背封信在，裡封信回放好摺紙信把來後。兒會一了擱麼那就，來起收上馬有沒
