最後，走投無路的田啟和直接跑到廠門口去問。
一條街十幾家廠，但凡門口貼著招工紅紙的，他都跑去問：“招人不？”
一家電子廠老闆坐車回廠裡，恰好看到他在廠門口問招不招人。
老闆饒有興趣地在車裡看了一會兒，田啟和在門口賣力的推銷自己，將自己的學歷、工作經驗一一講了一遍。
老闆笑了笑，對秘書說，“這人倒有些膽識，談吐也不錯。你去看看，有合適的崗位給他留下吧。”
就這樣，田啟和揣著兜裡僅剩的十塊錢進了這家光輝電子廠。月薪五百塊，包吃住。壓一個月工資，辭工結。
一個月五百，一年就是六千塊。這可比在老家酒廠上班強太多了。
胸前印著廠名和編號藍色工衣，掛脖上打卡用的工牌以及飯票，田啟和領到了進廠三件套。
廠區工人宿舍是六層磚樓。
住的地方十二人一間，床是雙層鐵架床，有些地方藍漆都掉了，鐵架都生鏽了。每個床上都罩著蚊帳，這邊蚊蟲多，沒有蚊帳睡不好覺。
宿舍走廊是一長排水龍頭，這是洗臉刷牙的地方。
每層盡頭是公共衛生間。一樓有公共澡堂，限時開放，可以接熱水。
每天早上六點半，起床廣播準時響起。
叮——起床——”
接著廣播就開始放音樂，《東方紅》、《歌唱祖國》的聲音響徹在廠區宿舍。
七點到食堂吃早飯。
早餐固定的是白粥、鹹菜、饅頭。白粥稀得能照見人，鹹菜是蘿蔔乾、榨菜之類的，饅頭又冷又硬。
田啟和吃著幹饅頭，滿心懷念著老家的紅薯稀飯、酸白菜。
七點半廠門口打卡。接著進車間，換工衣，戴防靜電手環。
田啟和是外掛工，在PCB板上插電阻、電容、二極體。幹這活手速要快，沒人說話，整個車間裡只有噼裡啪啦的聲音。
偶爾會有車間主管的催促聲，“快點，快點！速度太慢了！”
“啪”的一聲，坐田啟和隔壁的小夥子不小心插反了，後腦勺被重重的拍了一下。
“搞錯了！都給我仔細點！”
田啟和用餘光看了他一眼，是睡他下鋪的大林子。
大林子二十歲剛出頭，皮膚黝黑，笑起來露出一口大白牙，有些孩子氣，還沒有結婚。
“家裡窮。等我打工攢下錢，就回老家建房子娶媳婦哩。”
就是這個人粗枝大葉，容易出錯。
車間雖然有吊扇和壁扇，工位上還是熱，半天下來工衣後背汗溼了一圈。
。聲鈴的息休來傳播廣，點十
。了鐘分十息休以可，於終。去跑區水飲往紛紛，氣口一了鬆都家大
。喝水接子杯用裡那在家大，水桶大著放區水飲
。裡進塞片辣的錢分五塊一出掏裡袋口從子林大
”。過錯你見沒就我。害厲真可你，哥田“
。道味的白漂一，水這。眉皺了皺住不忍就，水口了喝才，話接不也和啟田
”？錢下攢能才候時麼什，零吃天整樣這你像？嗎婦媳娶家回錢攢要，錢沒裡家說是不“
”。兒勁來才的辣口吃得。勁沒都活幹我，辣吃不。慣不吃我菜飯的邊這，辣吃邊那家老們我“，笑一嘿嘿子林大
。間時餐午了到於終，半點二十
。飽管飯米，菜青、是餐午
。些有，的蒸機是飯米。氣香的豬有沒但，爛得煮，凍花五是
。飽管大量在好，了遠差可食伙這，家老在起比
。兒會一眯間時抓上位工在趴間車在就和啟田，飯午完吃
