周維民的手指沿著她的衣襬滑了進去，掌心貼著她的腰線緩緩向上，順著脊背一路攀升。
於莉的呼吸變得越來越急促，在他懷裡微微發著抖，手指攥緊了他後背的衣料。
兩人熱吻了很久，直到於莉呼吸不暢，才微微分開。她低著頭，嘴唇還帶著溼潤的光，視線落在他胸前，像是不知道該看向哪裡。
周維民的精神力一直延伸覆蓋著前院，像一張無形的網，隨時捕捉著任何靠近的腳步聲和說話聲。
他再次低頭吻了下去，這一次更加深入而纏綿，一邊吻著一邊解開了她上衣的扣子。
於莉順從地抬起手臂，讓他把上衣褪去，輕輕放倒在床上。
他的目光在她臉上停了一下，隨即俯下身，繼續吻她，手指沿著她的身體一寸寸向下。
下半身的衣物也在不知不覺間被褪去，而她始終閉著眼睛，沒有抗拒，也沒有說話，只是在他每一次觸碰下微微顫抖著，任由他褪去她身上最後的衣物，把自己完全交給了這一刻。
她知道接下來會發生什麼，也知道外面院子裡的人都在看電視，沒有人會注意到這個角落。
當一切終於合為一體時，她猛地睜開眼睛，像是一條被拋上岸的魚——她結婚這麼久，從沒有體驗過這樣的快樂，眼眶裡泛起一層水光。
她下意識地想要喊出聲來，卻在那聲音衝出喉嚨的前一刻，抓起身邊的衣物塞進嘴裡，死死壓住那一聲即將失控的呼喊。
她雙手緊緊抱住他的後背，指甲在皮膚上留下淺淺的印記，腦袋在枕上左右搖擺著，臉上的表情混合著痛苦和興奮，像是正在經歷一場劇烈的風暴。
而在她緊閉的喉嚨深處，那一聲聲被壓住的聲音，比任何喊叫都更清晰地傳進他的耳裡。
她渾身劇烈顫抖著，像是在完成某種她等了許久的儀式。
一個小時後，屋裡的動靜才漸漸平息下來。
周維民俯下身，輕輕親了親她的額頭。
很久之後，於莉才緩緩睜開眼。世界重新變得清晰，煤油燈還在燃燒，窗外的夜風正掠過院牆。
她長長地舒了一口氣，像是終於從海底浮出水面，手指還搭在他的胳膊上，鬆開又攥住，像是不確定該不該放手。
她聲音帶著餘韻後的沙啞和低柔：“維民……我從來沒想過……原來可以這樣。”
他沒有接話，只是把她往懷裡帶了帶。
屋外的電視聲還在繼續，隱隱約約的臺詞和鼓點穿過夜色，傳了進來。
過了一會兒，她輕聲說：“你快走吧，別讓人看見。”
他應了一聲，起身穿好衣服，走到門口時回頭看了她一眼。
她還躺在床上，用被子裹著自己，目光落在房頂上，像是還在回味什麼。
周維民拉開門，夜風迎面撲來，他快步來到前院。
前院的人群還在聚精會神地看著螢幕，沒有人注意到它剛才消失在夜色裡的身影。
電影落幕時，螢幕上最後一行字幕緩緩升起，院子裡響起一片滿足的議論聲和椅子被挪動的聲響。
