她的眼睛在燈下亮得厲害，裡面有一層薄薄的水光，是酒意，也是別的什麼。
她伸手過來，把周維民手裡的菸頭拿下來，在菸灰缸裡摁滅了。
然後她站起身，走到他面前，居高臨下地看了他兩秒鐘，忽然彎下腰來，兩隻手撐在他椅子的扶手上，把他整個人圈在椅子裡。
“維民，”她低著頭看他，聲音又輕又穩，每個字都像含在嘴裡含了很久才吐出來的，“回屋休息吧。”
周維民伸手過去，把她的手握在自己掌心裡。
“走吧。”他說，聲音不高，只夠兩個人聽見。
周維民牽著徐慧珍的手，推開西臥室的門。
屋裡沒有開燈，月光從窗戶紙透進來，把屋子照得灰濛濛的。
床上的被褥鋪得整整齊齊，枕頭並排放著，一條薄被疊在床尾。
徐慧珍站在門邊，忽然伸手把門閂上了。她轉過身來，背靠著門板，仰起臉看周維民。
月光照著她的半邊臉，另外半邊隱在暗裡，看不清表情，可她的呼吸聲比剛才重了，一下一下的，在門板前面的那一小方空間裡迴響著。
周維民伸手撐在她耳側的門板上，把她圈在懷裡。
他低頭看著她，藉著月光能看見她的睫毛在顫，嘴唇微微張著，撥出來的氣息溫熱，帶著西鳳酒和茉莉茶混在一起的味兒。
他沒有說話，低頭吻了上去。
這個吻跟剛才在堂屋裡的那個不一樣。剛才那個是徐慧珍主動的、急切的，帶著酒勁的衝勁；這會兒這個是他主導的，慢的、沉的，一點一點地把她的呼吸揉碎了，又一點一點地還給她。
徐慧珍的手攀上他的肩膀，手指攥著他襯衫的布料，越攥越緊。
她的腿有些軟，從門板上往下滑，被周維民一隻手撈住腰，把她帶離了門板，往床邊挪。
兩個人跌進床鋪的時候，月光正好從窗戶紙上移過去，把一小塊灰白色的光斑落在床沿上。
接下來的兩個小時，西臥室裡的動靜斷斷續續的，像是一首沒有譜完的曲子。
徐慧珍比陳雪茹要安靜得多，她咬著嘴唇不肯出聲，可越是忍著，那些從喉嚨深處漏出來的氣音就越細、越密、越讓人上頭。
周維民沒有放過她，她越忍他越要磨她，磨到她終於鬆了牙關，一聲低低的嗚咽從唇邊滑出來，又被他的吻堵回去。
隔壁東臥室的燈始終沒有亮。陳雪茹大概是真的睡了，又或者是在黑暗裡聽著這邊的動靜，嘴角帶著笑，安然入夢。
兩個鐘頭過去，屋裡的動靜終於慢慢平息了。月光從窗紙上移走了，屋子裡重新暗下來，只有從窗紙縫隙裡漏進來的一線薄光，勉強勾勒出床上的輪廓。
徐慧珍仰面躺著，渾身汗溼，頭髮散在枕頭上，胸口還在微微起伏。
她的眼睛閉著，嘴唇微張著，呼吸又淺又慢，像是從水裡被撈上來的人終於緩過氣來。
過了一會兒，她的呼吸徹底穩了，沉了，睡著了。
