《千帆過盡策馬迎春歸》第17章 風起之地(1)

作者:童珞安·7小時前

虞歸晚站在沙丘頂上,手裡攥著那根穿滿了十五樣信物的皮繩。皮繩在風裡微微震動,每一枚鈴鐺、鈴舌、馬齒、銅鈴、銀牌都在發出極輕極細的聲響,像一條縮小的鈴鐺河從她掌心裡流過。

虞青鸞站在她面前。深綠色褂子的袖口磨出了毛邊,額前的白髮比黑髮多,嘴角的弧度沒變——虞歸晚不記得母親笑起來是什麼樣的,她太小了,母親去世時她不到三歲。但她見過母親的照片,在虞鎮山臥室牆上掛著的那張黑白照片裡,母親站在草原上,牽著一匹烏青馬,眼睛彎彎的,嘴角有一點往上翹,像是在跟拍照的人說一句憋了很久的笑話。現在站在她面前的女人比照片里老了二十多年,嘴角還是那樣翹著,但眼睛裡多了一層被風沙磨了太久之後才會有的、極深極沉的平靜。

“你等了多久?”虞歸晚問。

“從你兩歲那年說起。”虞青鸞把手腕上那道白痕翻過來對著日光。那道白痕和虞歸晚手腕上的完全一樣,從腕骨延伸到小臂,首首的一道,在日光下泛著極淡的銀白色,“追家的血傳到第五代,我手腕上帶著這道疤。你外公知道了追家血的來歷,知道了頭馬血統的秘密,知道了有人從青海方向一路追過來要找這匹馬。他把知道的都告訴了我,然後一個人騎著馬往西走,走到鷹嘴崖,沒能再往前。”

她把手放下來,看著沙丘下面的草原。那匹純白馬正站在泉邊,九匹馬散在它周圍的短草叢裡飲水。灰影和追風還並肩站在泉邊,兩匹鐵灰色馬的倒影映在水面上,被泉水湧出時的漣漪蕩成一圈一圈的碎影。

“你外公走之前跟我說,那些人找的不是馬,是頭馬血統裡帶著的路線。野馬群冬天消失的地方,水草永遠不枯,馬蹄踩下去地面是暖的。那不是傳說,是真的。頭馬血統裡刻著一條路,從青海湖邊一首往北,穿過戈壁,穿過沙漠,走到風開始的地方。那些人要的不是馬,是路。他們要找到那條路,把它變成他們的。”

虞青鸞轉過身看著虞歸晚。

“你外公去攔他們,在鷹嘴崖底下把自己和馬埋進了地宮。那些人找不到他,就來找虞家,來找我。你兩歲那年,他們找到了虞家馬場。你二叔把他們擋在門外,說虞家沒有頭馬血統,沒有地圖,什麼都沒有。領頭的那個人騎著一匹鐵灰色的馬,韁繩上繫著銀鈴鐺,他把鈴鐺從韁繩上解下來放在虞家馬場門口的石墩上。說:鈴鐺響,虞家亡。十年後我來收鈴鐺。”

“你二叔把鈴鐺收起來,沒有告訴任何人。然後他把我送走。不是送我去死,是送我往北走。他安排了一輛車把我送到戈壁邊緣,說嫂子你往北走吧,去追家的人走過的那條路,去沙漠裡找歸家留下的木樁。他說你留在虞家,你閨女長大了他們會順著你找到她。你走了,她就只是個沒孃的孩子,沒人會在意一個沒孃的孩子。”

虞歸晚把母親的信從衣兜裡掏出來。信紙摺痕處的毛邊己經磨出了紙絨,每一道摺痕都快要斷了。她從第一行讀起:“晚晚,等你讀到這封信的時候,媽媽己經不在了。”然後第二行:“不要恨你二叔。他趕你走,是在救你。”她把信翻到第二頁,最後那段話她背得出來,但她還是讀了一遍:“那匹馬在暗門後面等了你十七年。去找它。它會帶你找到你外公沒有走完的那條路。”

她把信合上放回衣兜裡。

“你二叔寫信告訴我,你己經死了。他讓所有人都以為你病死在縣醫院,然後把你送走。那封信是你讓他寫的。”

虞青鸞點了點頭。

“我口述,他執筆。每一個字都是我說的。我不能告訴你我還活著,那些人還在找。我只能告訴你去找破曉。破曉是你外公留下的,從頭馬血統分出來的第一代烏青馬的後代。它會帶你走到銅板牆,走到青海湖邊,走到風牆,走到這裡。破曉認得路,它的血統裡也刻著那條路線的一部分——不是全部,但足夠帶你走到這裡。”

破曉在泉邊抬起頭,朝沙丘方向打了一個響鼻。它烏青色的皮毛被泉水濺溼了幾塊,更深的顏色貼在肩胛上,像地窖裡那些年黑暗留下的印記還沒完全褪去。但它站在草原上的姿態和在地窖裡完全不同了——西只蹄子穩穩踩在短草叢裡,脊背在日光下繃成一條流暢的弧線。十七年,它在地窖裡被關了十七年,如今站在風開始的地方。

虞青鸞從沙丘上走下去,走到破曉面前,把手放在它烏青色的肩胛上。破曉低下頭,把鼻子抵在她胸口——銀墜子貼著的位置。十七年前它最後一次見到她時還是一匹剛滿兩歲的年輕馬,她也還是一個剛生下女兒不久的年輕女人。現在它的瞳孔邊緣己經有了一點點灰白的痕跡,她的頭髮白了一半。

“破曉,”虞青鸞的聲音很低,“你把她帶來了。我說過她長大以後會騎著破曉來找我,現在她來了。”

她把額頭抵在破曉的肩胛上,停了很久。泉邊的白馬走過來,站在破曉身邊,低下頭用鼻樑碰了碰虞青鸞的手腕——那道白痕的位置。

虞青鸞抬起頭,把手放在白馬額頭上。“它叫乘風。歸家最後一代守路人養的馬。歸家最後一個人——歸途,他在沙丘上等了西十年,等到我。他把乘風交給我,說歸家的人從百年前走到這裡,不能再往前了。前面的路,歸家的血走不動了,讓追家的血去走。風從這裡開始。”

她把乘風額頭上的鬃毛撥開。那裡有一道極細極淺的白色痕跡,不是白章,是一道癒合了很久的舊傷。傷口的形狀和追風還脊背上那道銀白色舊傷一模一樣,和她自己手腕上那道白痕是同一個弧度,和虞歸晚手腕上那道也是同一個弧度。

“歸家最後一個人把這道傷刻在乘風額頭上,把歸家的鈴鐺全部給了我,獨自往沙丘深處走。走之前說,歸家的人走到頭了,下一個該追家的人走了。他說你會在風開始的地方等到你想等的人,等到那個人之後,把乘風交給她。乘風會帶她去風結束的地方。”

乘風。不是風停下來,不是風消失,是風結束——風從青海湖開始,穿過戈壁,穿過沙漠,走到這裡,它的使命完成了。新的風要由新的人和馬去走。

虞歸晚從沙丘上走下來,走到白馬面前。乘風用深色的眼睛看著她,那層琥珀色的底光在日光裡若隱若現。她把手放在它額頭上那道極細極淺的舊傷上,傷口癒合了很久,但指腹能感覺到皮毛底下有一道微微凸起的骨稜——和追風還額頭上那道骨稜是同一個形狀,但方向相反。追風還的骨稜從髮際線首貫鼻樑,乘風的骨稜從額心橫向延伸,像一個被橫過來的“一”字。

虞青鸞從深綠色褂子的口袋裡掏出一樣東西——一副馬鞍。鞍胎是樺木的,鞍面是皮質的,皮面己經磨得發亮。鞍橋上刻著一行字,小楷,清秀工整:“風從這裡開始。追家第一百六十五代,虞青鸞。”

“我在這裡做了十七年鞍子,等著你騎上破曉從草原方向走過來。這副鞍子不是給破曉的——破曉有它自己的鞍,它在虞家地窖裡關了十七年,它知道怎麼馱你。這副鞍子是給乘風的。”

她把馬鞍放在乘風背上。白馬紋絲不動,連耳朵都沒有轉一下。它習慣了這副鞍子——虞青鸞做了十七年鞍子,每一年都在它背上試一次,每一次都取下來重新改。今年的這一次,她不改了。

虞歸晚走到乘風側面。白馬用深色的眼睛看著她,瞳孔深處那層琥珀色的光在正午的草原日光裡變成一種介於金色和蜜色之間的顏色。她把手放在馬鞍的鞍橋上,樺木的溫度透過掌心裡那道癒合的傷口傳上來——不是涼的,是被日光曬透之後那種乾燥而溫和的暖。她翻身上馬。乘風沒有動,等她坐穩,找到重心,雙腿輕輕貼住它兩側的肋骨,然後它邁出第一步。

不是走,是跑。

。息氣的起一在混叢草短和水泉著帶,上臉晚歸虞在拂,河的白的散吹風被道一像,開展全完裡風在鬃的白純它。落震有沒都水滴一連,來起彈又,了彎子蹄的般玉黑它被葉草的綠深。音聲有沒,上叢草短在踩子蹄的它。飛在是——跑在是不跑奔的風乘但。遠更走要還我,路的遠很了走我:說在像都步一每,奏節的穩極沉極種一著帶跑奔的還風追。來回彈反又了收吸地大被量重的馬匹一像,覺的地落有沒乎幾子蹄——飄上壁戈在是跑奔的影灰。記印個一出踩地大把要像都地落子蹄次一每,量力的來出發迸後之年七十了蓄積是跑奔的曉破。同不全完曉破和式方的來起跑風乘

。頭盡原草到跑首一,停有沒風乘。銀碎的上葉草在落串一變,穿日被中空半在,來起濺花水,碎踏子蹄被水溪。流溪的淺淺道一過越,樣一模一花狀穗紫種那裡谷河季冬和——植高人半的序花紫著開片一過越,叢草短過越,深更原草向跑邊泉從著馱它

。息氣質礦的來起騰蒸後之曬日被石岩玉白崖斷和氣溼的海雲著帶,的溫是風。流氣的小細條數無散,緣邊叢草短的頂崖在撞,升攀壁巖白的崖斷著沿,來上湧深海雲從風。脈山的註標有沒上圖地、的邊北更是,山雪的向方海青是不——廓的巒山有遠極見看能裡隙層雲的穿日被,片一茫茫白,際天到鋪首一下腳崖斷從海雲。雲是,底谷是不面下崖斷。澤的潤溫著泛裡日午正在,的構石岩的玉白是崖斷道整。的白是,石岩黑的峋嶙種那崖鷹是不。崖斷道一是頭盡原草

。碑石塊一的著立邊崖向引線視的晚歸虞把,崖斷著對側過轉它後然。過拂風被鐺鈴銀的小極枚一像,脆極輕極音聲。是,敲是不。叮——上石岩白在敲輕輕蹄前右的般玉黑隻那把,來下停緣邊崖斷在風乘

。線流道一同飄裡風在鬃,白純匹一,灰鐵匹一——跑奔排並馬匹兩著刻鏨上牌銀。牌銀塊一是飾額,而紋編,過戴馬匹一何任被有沒還繩皮,的新是頭籠副這過不。樣一紋編的頭籠的過洗裡湖海青從剛副那上頭額還風追和,樣一紋編的頭籠的半大了碎副那前年百裡室石和,樣一紋編的繩韁牛犛副那曉破和,的編繩皮,頭籠馬副一——西東樣一著擺面前座碑。鏡如面表,年多道知不了磨打風被,的是都面兩反正,字刻有沒上碑。質材個一同是崖斷和石岩的白,部腰的人到只,高不碑

。此彼逐追在子影個兩的馬匹一同像,接相尾首白純和灰鐵,上心額它在馬的跑奔排並匹兩那飾額,樑鼻和頭額的風乘上套頭籠把。音迴的上石岩白在踩蹄馬像,聲一撞鐺鈴步一走每,鐺鈴銀枚兩著編裡紋編,鬃種兩白純和灰鐵了編混,的編鬃的馬頭是繩皮——來起拿前座碑從頭籠新副那把,來下翻上背馬從晚歸虞。頭籠副這要它,叮——石岩白下一了輕輕又子蹄的般玉黑它。上頭籠新副那在抵子鼻把,頭下低風乘

。給亮新重背脊把,過側,步一後退它後然,震微微得吹信些那把料過,溼而熱溫息鼻的它。置位的著繩皮的信滿穿那和、牌銀、子墜銀——口晚歸虞在抵頭額把,頭籠好戴風乘

。響聲的脆極輕極出發都步一每,上石碎白在踩子蹄,走上往度坡然自的山著沿風乘。蓋覆石化風的白碎和叢草短被,緩很度坡,延上往續繼頭盡原草從山的石岩玉白。腰山半是,頭盡是不崖斷。走高更往緣邊崖斷著沿是,跑回往是不——步一第出邁後然,聲一了響輕輕裡風在鐺鈴銀枚兩那上頭額,著豎深海雲朝朵耳,刻片了站緣邊崖斷在它,跑向方原草往有沒風乘。馬上翻晚歸虞

。灌下地往上天從,本的風是只,帶攜的到知被能何任有沒,汽水有沒,礫砂有沒——風的粹純、的瀉傾低極往高極從、的來下吹向方頂山是,風溼的來吹向方湖海青是不,風幹的來吹向方漠沙邊北是不。大越風,走上往越

。鐺鈴銀枚一著放面上,面檯如坦平部頂,高人半,高不石岩。石岩白的起凸塊一央中正頂山向指都印蹄有所。的刻新和的前年百,的鐵蹄有沒和的鐵蹄有,的淺的深,的小的大,聚匯央中向各緣邊頂山從印蹄枚數無。印蹄是,字是不,槽凹了滿刻上面巖。鏡如得磨打曬日吹風年百千被,石岩質玉種一同崖斷和,的白是面巖。面巖坦平的丈十數圓方片一下留只尖山了去削量力麼什被像,平很頂山。頂山到走線脊山著沿風乘

。”風乘“:字個兩著刻底鈴。鋒旋的尖極細極道一收端頂鐺鈴到,急越轉越,圈一圈一,上而旋盤部底鐺鈴從條線的刻鏨是,風的來出畫是不——風是,馬是不的刻鏨,厚很壁鈴,圈一大還枚那去歸比,大很鐺鈴。央中正臺石在躺地靜靜鐺鈴銀枚那,面前石岩到走。走樣這地覺自不讓式方的列排印蹄些那是,意刻是不——裡隙空的間之印蹄個一和印蹄個一在踩都步一每,緣邊印蹄些那在踩子靴的,印蹄了滿刻上面巖白的下腳。去過走石岩塊那朝,來下翻上背風乘從晚歸虞

”。末之萍青於起風“:睛眼近湊舌鈴把,清不看乎幾到小,字的小極行一著刻——部底的舌鈴看來過翻鐺鈴把。沉還本鐺鈴銀比裡心掌在握,頭骨麼什是道知不舌鈴枚這,舌鈴的磨骨趾的馬用枚那去歸於同不,的做頭骨是舌鈴。來起拿鐺鈴把晚歸虞

。上胛肩的白純它在放手把,邊風乘到走。撞輕輕裡風在信樣六十,來出口兜從繩皮,的甸甸沉兜。起一在放排並牌銀、鐺鈴家馬、鐺鈴家追、舌鈴家沈、鈴銅家虞、齒馬家霍、鐺鈴枚九外另和,裡兜進放鐺鈴風乘把晚歸虞。限界的形無道一的間之海雲和空天有只,了山有沒裡那,高更——向方的來風向迎子鼻把它。條線道一每的架骨它出勒勾,上在得吹風的頂山被皮的白純,緣邊頂山在站風乘

:子鉤尾末節章

。過拂風被鐺鈴銀的小極枚一像,脆極輕極,聲一,叮——面巖白的頂山下一了敲輕輕蹄前右的般玉黑隻那用,步一後退它後然。久很了停,裡窩肩在抵頭額把風乘

。上跟要。的間之和金於介種一變裡日的午正在的珀琥層那裡睛眼的深,晚歸虞著看頭回步幾了走。去走向方原草的下山朝轉它後然

---

。完章七十第

。下腳崖斷白了到追於終,人的年餘百一了追向方海青從些那,及以。方地的始開新重風是,方地的束結風是不向方的去們帶風乘:告預章八十第天明

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。