從虞家大宅回蘇木鎮的這條路，虞歸晚走過兩次。
第一次是三個月前，被趙鳳仙從馬棚裡趕出來，兜裡三塊錢，牽著一匹瘸馬。那時候草原還沒綠，風颳在臉上像刀子，紅雲每走一步左前蹄就在凍土上輕輕點一下，像怕踩碎了什麼。第二次是現在——破曉馱著她走在前頭，韁繩上六枚鈴鐺在晨風裡細細地響，身後跟著灰影、追風還、乘風、鈴兒、追月、紅雲和沈寒舟留下的三匹銅鈴馬。九匹馬排成一條線踩過蘇木鎮河灘上那道舊跑道痕跡，踩過春祭賽馬會上紅雲跑贏半血馬的終點，踩過老鎮長敲響銅鑼的位置。
老丁的馬車停在蘇木鎮十字街口。他把第一副蹄鐵釘在街口門柱上之後就沒挪過地方，坐在車轅上喝著賣地瓜燒老頭遞過來的酒，軍大衣領子豎起來遮住半張臉，拖著的左腳搭在車輪輻條上。他看見虞歸晚騎著破曉從河灘方向走過來，把酒碗擱在車轅上，左手從懷裡抽出來朝街對面那間鋪子指了一下。
鋪子不大，門面是青磚砌的，窗戶上新裝了玻璃，玻璃後面掛著一塊木牌，上面刻著三個字：“追風爐”。木牌是新刻的，刻痕邊緣的木屑還沒打磨乾淨，字的筆畫歪歪扭扭，是阿木爾的手藝——他用銼蹄鐵的小銼刀一個字一個字銼出來的。
阿木爾·霍勒站在鋪子門口，穿了一件新縫的皮圍裙，圍裙上燙著一個歪歪扭扭的“霍”字。他把袖子捲到小臂，露出左腕上那道被烙鐵燙傷的舊疤——不是刀疤，不是骨稜，是他從大火灰燼裡扒出那枚馬齒項鍊時烙鐵掉在手腕上留下的。十年了，傷疤的顏色從深紅退成淡粉，形狀像個不太圓的馬蹄。他右手握著虞歸晚給他打的那把小鐵錘，錘柄按老丁說的辦法拿砂紙重新磨細了一圈，握在他手裡剛剛好。
“爐子砌好了。”阿木爾的聲音還是沙啞的，但一句話能說完整了，不需要停，不需要攥緊拳頭才能把字從喉嚨裡擠出來，“昨天試燒了一爐，火候到了紅白之間——老丁說可以淬第一副蹄鐵。”
虞歸晚從破曉背上翻下來，把韁繩遞給老丁。她走進鋪子，爐火正旺。焦炭燒透了之後不再是黑的，是金紅色的，火舌從炭塊縫隙裡舔上來，把整個鋪子映成暖烘烘的一片暗金色。鐵砧是新打的，不是老丁馬場裡那塊缺了右前角的老鐵砧，是老丁找了鎮上最好的鐵匠，按虞歸晚畫的樣子新鑄的。砧面平整如鏡，右前角完完整整地向外伸著，像個馬蹄還沒落地時的姿態。
虞歸晚把紅雲牽進鋪子裡。紅雲左前蹄上那副蹄鐵——老丁在銅板牆盆地外面釘上去的那副新蹄鐵，弧線彎得像一彎新月——在戈壁和沙漠裡走了上千里路，己經磨薄了一層。外側的磨損比內側深，蹄鐵邊緣被砂礫磨出了極細的鋸齒狀缺口，在爐火映照下泛著暗沉沉的鐵灰色光澤。她把紅雲的左前蹄抱起來放在膝蓋上，拿拔釘鉗把舊蹄鐵的釘子一顆一顆拔出來。紅雲紋絲不動，只是把耳朵轉過來聽著拔釘的聲音——叮，叮，叮。釘子一顆一顆落在鐵砧旁邊的小鐵盤裡，聲音和乘風用蹄子敲白色岩石時極輕極脆的響聲是一個調子。
阿木爾蹲在旁邊看著。他手裡握著那把小鐵錘，握得很緊，指節發白，但眼睛沒眨。他在記——記虞歸晚拔釘的角度，記舊蹄鐵取下來之後蹄壁上留下的釘孔分佈，記她把蹄面修平整時銼刀和蹄角質摩擦的沙沙聲。
“第一課不是火候。”虞歸晚把舊蹄鐵放在鐵砧上，拿起一塊新鐵坯送進爐子裡，“第一課是看蹄子。每一匹馬的蹄子都不一樣——紅雲的左前蹄蹄骨有過粘連，蹄壁比別的馬薄，釘孔不能打太深；追月的右前蹄蹄骨天生偏窄，蹄鐵弧度要比標準窄半寸；破曉的蹄子是正常的，但它在地窖裡關了十七年，蹄壁角質層比正常馬軟，蹄鐵要換得勤一些。”
她把鐵坯從爐子裡夾出來。鐵坯己經從暗紅變成亮黃，邊緣開始泛出一層極淡的白光——紅白之間，淬火的最佳溫度。她把鐵坯放在鐵砧上，右手拿起那把她用慣了的鐵錘，左手拿鉗子夾住鐵坯邊緣。第一錘落下去的聲音不是脆的，是悶的，像錘在溼木頭上——鐵坯還沒完全燒透，中間還有一小塊暗紅色的芯子。她把鐵坯重新送進爐子裡，拉動風箱，火苗躥高了一截，把整個鋪子照得通亮。
“剛才那次火候不到。”她把鐵坯夾出來放在鐵砧上，“紅了是熱，白了是透，紅白之間是淬——老丁教你的那八個字，說的是打鐵，也說看馬。馬跟鐵一樣，熱了是脾氣，透了是烈性，紅白之間才是能釘蹄鐵的好馬。”
阿木爾把她的話重複了一遍，聲音比剛才穩了一些。他把小鐵錘換到左手——他是左撇子，老丁第一天教他握錘就發現了，右手握錘怎麼握都不對，換了左手歪歪扭扭的筆畫倒首了。他把鐵坯的邊緣用鉗子翻了個面，虞歸晚落第二錘——這回落在他翻好的那個面上。
兩個人圍著鐵砧站了一個多時辰。阿木爾翻鐵坯，虞歸晚落錘。鐵坯從方變扁，從扁變彎，從彎變成馬蹄鐵的弧線。最後淬火的時候虞歸晚讓阿木爾來——他把蹄鐵夾進冷水桶裡，嗤的一聲，白汽騰起來遮住了他的臉。白汽散開之後他低頭看桶裡那副新蹄鐵，弧線彎得像一彎新月，和掛在門柱上那副第一蹄鐵的形狀一樣，但弧度更準了——這是他自己打的。他幫虞歸晚打過鐵，但那副蹄鐵的每一錘都是虞歸晚落的；這一副不一樣，鐵坯是他翻的，角度是他調的，連最後一次淬火是他親手按進冷水裡的。
他把新蹄鐵從水桶裡撈出來，放在鐵砧上。蹄鐵還在滴水，水珠沿著弧線滑落，每一滴都砸在砧面上發出極輕的聲響。
虞歸晚把新蹄鐵拿起來，翻過來看內側的弧度。蹄鐵內側有一道極細的銼痕，是阿木爾在淬火之前拿小銼刀銼出來的——他在修蹄鐵的弧度，想讓它比虞歸晚打的標準弧度窄一點點。窄多少他不知道，他只是覺得應該窄一點。
“窄了半釐。”虞歸晚把蹄鐵翻過來對著爐火看，“但窄對了。紅雲的蹄壁比別的馬薄，蹄鐵的弧度應該比標準窄半釐——你靠手摸出來的比老丁教你的還準。”
她把新蹄鐵貼在紅雲的左前蹄上。弧度剛剛好，窄的那半釐正好貼合蹄壁外側那道老傷留下的凹陷。最後一顆釘子釘進去的時候老丁站在鋪子外面把他的左腿拖到鋪子門口，把那隻一首揣在懷裡的左手抽出來，手裡拎著兩副舊蹄鐵。一副磨薄了邊緣有鋸齒——他剛從門柱上拔下來的；另一副更舊，鐵質己經暗沉發黑，弧線還在但表面的鍛打紋路被磨損得幾乎看不清了。
“你打的第一副蹄鐵。紅雲戴著它跑了春祭賽馬會，從蘇木鎮跑到虞家大宅，從虞家大宅跑回蘇木鎮。磨薄了，但弧度沒錯。”他把第二副蹄鐵舉高一些，“你外公打的最後一副蹄鐵。追風還脊背上被人砍了一刀那年你外公在青海湖邊給它打了這副蹄鐵，它戴著這副蹄鐵從青海湖邊跑出來，跑到戈壁上，被追家的人收留，又在戈壁上跑了十七年。”
他把兩副蹄鐵並排放在門柱上。一副是他外孫女打的，一副是他老戰友打的。兩副蹄鐵隔了一代人，弧線一模一樣。
阿木爾把他打的第一副蹄鐵也放在門柱上，和老丁那兩副並排。三副蹄鐵，三個打鐵的人——虞歸晚，她外公，阿木爾。然後他把他的小鐵錘掛在門柱上蹄鐵旁邊，錘柄朝下，錘頭朝上，錘面上還沾著淬火時濺上去的白汽凝成的水珠。
虞青鸞從虞家大宅方向走過來。她換了一件新褂子，顏色還是深的，但袖口沒有磨出毛邊。她手裡拎著那根系著歸晚鈴鐺的胡楊木棍——木棍是今早從沙丘頂上拔出來的，跟著她一路從沙漠邊緣走到這裡。她把木棍插在“追風爐”門口的泥土裡，鈴鐺正迎著蘇木鎮的午風輕輕晃響。
然後她蹲下去把紅雲左前蹄上新釘的蹄鐵摸了一遍。站起來把虞歸晚額前被爐火烤得微溼的頭髮攏到耳後：“你釘蹄鐵的手法跟你外公一樣，都是最後一錘落下去之前把錘子在手裡轉半圈，錘面剛好對著釘尾最平的那一面。不是有人教你的——是追家的血在手腕上告訴你的。”
她把女兒的手腕翻過來。上面那道白痕在正午的日光下很淡，幾乎融進膚色裡。她把那道白痕按在自己手腕上同樣的位置，兩道白痕完全重合。
章節末尾鉤子：
蘇木鎮十字街口忽然響起了銅鑼聲。不是老鎮長敲的——老鎮長站在街口，手裡沒有鑼，銅鑼掛在他身後的門柱上。他朝西邊指了一下。
西邊，戈壁方向的地平線上，一匹鐵灰色的馬正朝蘇木鎮跑來。馬背上伏著一個人，深色衝鋒衣的袖子被風灌滿，他手裡握著一串銅鈴鐺。馬跑得很急，蹄子揚起的砂土在戈壁邊緣拉成一道黃灰色的煙塵。
沈寒舟。他去了青海不到半個月，又回來了。銅鈴鐺從他手裡垂下來，每一枚都在戈壁風裡響著——不是三枚，是整整一串，十幾枚，和鈴兒鬃毛裡編著的那串一樣多。
---
。完章一十二第
。勒霍·爾木阿給，原草回帶鐺鈴把舟寒沈託他。去回掛鐺鈴把配不己自他但，斷有沒路，了響鐺鈴說他。面前碑石座那地盆牆板銅在放，了來下取部全鐺鈴有所的海青在留家霍支那他把錚霍——息訊的海青了來帶舟寒沈：告預章二十二第
