中年人又說了幾件事，關於下一步物資調配的安排，關於安全注意事項。
趙衛東聽著，記在心裡。
最後他站起來。
“今天的會就到這裡。大家回去注意安全。”
人們陸續站起來，從後門出去了。
趙衛東走在最後面。
方姐在門口等他，灰布棉襖的領子立起來，遮住了半張臉。
他走到她身邊的時候，她側過頭來，聲音不大，像是怕風把話吹走了。
“衛東，組織上考慮讓你入黨。你好好想想。”
她沒有等他回答，轉身走了。
灰布棉襖的背影在夜色裡晃了一下，拐過衚衕口，消失了。
趙衛東站在德興茶館後門口，夜風從衚衕口灌進來，涼颼颼的。
天已經黑透了，前門大街的路燈亮著昏黃的光。
他沿著前門大街往回走，街上人不多，一輛黃包車從身邊跑過去，車伕喘著粗氣。
他推開棉花衚衕的院門，灶膛裡的火已經滅了，灰還是熱的，餘溫從灶臺邊沿漫過來，像是有人在等他回來。
何雨柱蹲在西廂門口，手裡攥著一瓣蒜，沒有剝，就那麼攥著。
看見趙衛東進來，他把蒜放進碗裡，站起來，聲音不大。
“趙叔，你回來了。”
趙衛東蹲在灶臺前，把那壺水燒開，灌進暖壺。
何雨柱沒有回西廂，蹲在灶臺邊，把手伸到灶膛口烤了烤。
“趙叔，”他的聲音隔著一灶膛的餘溫傳過來，“你今天是不是去開那個會了？”
趙衛東看著他。
“誰跟你說的？”
“沒人說。我自己猜的。”
何雨柱把手縮回去，聲音不大。
“你穿那件夾襖，是過年才穿的。”
趙衛東沒有接話，何雨柱也沒有再問。
他站起來，拍拍褲子上的灰，跑回西廂去了。
。了下趴邊腳東衛趙回折又，步半了跑面後他在跟來起站邊臺灶從黃大
。來下坐上檻門在，屋進有沒，來起站，了灰的裡膛灶把，前臺灶在蹲東衛趙
。字的完寫有沒個一像，下一了晃輕輕得吹風被，上地在落，子影道一下投下月在條枝的樹榴石，了小風夜
。風夜兒會一了吹口門後館茶興德在站，會完開才剛他
。上面路板石青在落，長很得拉子影的他把燈路的街大門前
。來出說有沒但，話句一有裡心他
】。天612：到簽計累【
】。級3：廠工加。4豬、01鴨、02：區養。畝6：區植種。3：級等間空【
】。洋大/：值價資出送計累【
。牆了到移裡子院從月到久，了滅火的裡膛灶到久，久很了坐上檻門在東衛趙
。伏一起一子肚，輕很吸呼，了著睡邊腳他在趴經已黃大
。音聲的條枝樹榴石過穿風見聽能得靜安裡子院
。睛眼上閉，口到拉子被把，來下躺裡暗黑在，好關門把，來起站他
。想想好好得他，事的黨
。”說再了利勝等“說他，次一他過問剛趙
。次一了提又姐方在現
。狀形的裡頭骨在長經已卻認承願不他種一了有經已，路的過走上路夜在些那、貨的去出送些那、事的做裡子院個這在他但，人的邊在掛”織組“把歡喜個一是不他
。了上閉又，睛眼開睜裡暗黑在他
。睡先在現，想再天明
。來下了暗裡屋，了住遮雲被月的外窗
。了靜安又，下兩了刨上面地在子爪，個了翻裡落角在黃大著聽，壁牆朝面，個了翻他
