趙衛東蹲在灶臺前，把灶膛裡的火壓小了。
他站起來，走到西廂門口，把那些棉花碼好，又看了窗戶紙上的燈影一眼。
她的影子映在窗戶紙上，正低著頭寫字，肩膀微微彎著，像一小座安靜的橋。
他沒有出聲，轉身回了屋。
過了幾天，何大清在灶臺前頭擀麵的時候，忽然開口說了一句：“衛東，你那個媳婦，是個過日子的人。”
趙衛東沒有接話。
何大清也沒有再說了，手裡的擀麵杖在案板上滾過來又滾過去。
立秋那天傍晚，趙衛東收了西廂門口晾著的幹豆角，碼進筐裡。
林婉清從堂屋裡出來，站在石榴樹底下，手裡端著一碗涼茶。
她喝了一口，把碗放下，看著趙衛東把那筐幹豆角搬進西廂。
他搬完出來的時候，她在石榴樹底下站著，沒有動，臉上有一種他說不太清的表情。
他走過來站在她面前，她抬起頭看著他，聲音不大，像是怕驚著什麼東西。
“衛東。”
“她說，我可能懷孕了。”
趙衛東站在那裡，手裡還沾著幹豆角上的灰。
他低頭看著自己的手，又抬起頭看著她。
石榴樹的葉子在風裡輕輕晃著，她在夕陽裡的影子被拉得很長，落在青磚地上，和他自己的影子疊在一起，像一棵樹的兩根枝杈。
他往她面前走了一步，又一步，走到她面前，然後蹲下來，把臉埋進她腹部的衣料裡，沒有出聲。
但她感覺到他的肩膀在動，他把臉埋在她身上，像是要把什麼話也一併埋進去。
林婉清把手放在他的頭上，沒有動，也沒有說話，只是那麼站著，讓他蹲在石榴樹底下，讓他的手搭在她的腰側，讓夕陽把兩個人的影子融成一大片，鋪滿了整面青磚牆根。
何雨柱從西廂門口探出半個腦袋，看見院子裡那兩個人，又縮回去了。
大黃趴在灶臺邊上，耳朵轉了轉，像是感覺到了什麼，又像什麼都不知道。
【累計簽到：572天。】
【空間等級：5。】
【種植區：15畝。】
【養殖區：各類家畜家禽總數上限100只。】
【加工廠：5級。】
【累計送出物資價值：/大洋。】
。有沒久很，腹小的清婉林著靠還頭，下底樹榴石在蹲東衛趙
。來起站才他，灰暗染都切一的裡子院把，來下漫頭牆從暮到直
。開鬆有沒側腰在搭還手的他
”。清婉“
”。了子孩有要們我，說他“
。答回有沒，頭點了點清婉林
。下一了得吹髮頭的角鬢把，來進灌口衕衚從風夜
。開鬆有沒，手的他住握，後耳到攏替髮頭縷那把手他
。了去回又，眼一了看袋腦個半出探口門廂西從柱雨何
。去進跟再有沒，側外檻門在搭尾，上檻門在蹲也，步兩了跑面後他在跟，來起站邊臺灶從黃大
。痕墨的乾未的下寫剛道一像，長很得拉子影的人個兩把月，著晃輕輕裡風夜在樹榴石，來下靜安裡子院
