趙衛東從市委大院出來的時候，日頭已經升到頭頂了。
他沿著牆根的陰涼處走回南城，路過菜市口的時候拐進那條熟悉的衚衕，在合作社門口站了一下。
鋪面關著門，門板上落了厚厚一層灰。
他從兜裡掏出鑰匙，把門鎖開啟，推門進去。
日光從門口照進來，把鋪子裡積了灰的貨架和櫃檯照得清清楚楚的。
他站在櫃檯前面，伸手在臺面上按了一下，指腹上沾了一層灰。
他把手在褲腿上擦了擦，轉身出去，把門帶上了。
訊息傳開得很快。
何雨柱那天傍晚從合作社回來，在灶房門口蹲下來擇菜的時候問了一句。
“趙哥，聽說你要把服務社重新開起來？”
趙衛東在灶臺邊坐著，往灶膛裡添了一根柴。
“先把攤子支起來。”
何雨柱把擇好的菜擱進盆裡。
“那我回去食堂那邊，兩邊跑。”
趙衛東看了他一眼。
“你先把食堂顧好，那邊缺人手再說。”
何大清蹲在旁邊一直沒插話，手裡的韭菜擇完了，把菜盆端進灶房擱在案板上，出來的時候在趙衛東旁邊站了一下。
“衛東，你還是閒不住。”
趙衛東把火鉗擱在灶臺邊上。
“閒不住，也不想閒。”
許大茂那幾天在菜市口那邊碰見過趙衛東兩回。
第一回是在糧店門口，趙衛東從區裡回來路過買面，許大茂正站在櫃檯前面跟人說話。
他看見趙衛東進來，把後面半句話咽回去了，側過身讓了讓，目光在趙衛東臉上停了一拍就移開了。
趙衛東把面袋擱在櫃檯上讓售貨員稱，從始至終沒有往許大茂那邊看。
第二回是在衚衕口，許大茂迎面走過來，隔了幾步遠就放慢了步子，趙衛東走到他面前的時候，他張了張嘴，像是想說什麼，但最終只點了一下頭，側身過去了。
趙衛東沒有停步。
他走回四合院，推開院門的時候，何大清正蹲在石榴樹底下收拾落葉。
他走過去蹲下來，跟何大清一起把落葉攏成一堆。
”。門開一週下社務服，哥大何“
。裡箕簸進擱葉落片一後最把清大何
”。來出架貨把你幫我。行“
。排安麼怎員人、來哪從源貨、擺麼怎架貨，上紙張一在寫劃計的營經復恢社務服把，邊桌屋堂在坐東衛趙裡夜天那
。角桌在擱好摺，遍一了看他後之完寫
。的白淡塊小一了鋪上面桌在，來進面外紙戶窗從月的外窗著看，裡那在坐是只，啟開有沒他，下一了亮前面在幕
。兒會一撐再燼餘讓，撥了撥火柴的盡燒要快那裡膛灶把，房灶進走來起站後然，兒會一了坐裡暗黑在，些一了暗擰燈油煤盞那把他
