開春了，綠河水又漲了起來，水車緩緩重啟，吱呀聲漫過河岸。這經年往復的響動落在耳裡，反倒叫月娥心頭，悄悄落了一點安穩。
水聲活了、日子動了，唯獨對岸那人，冬夜積寒壓身，開春反倒沉痾發作，靜得無聲。
大平、二壯在磨坊關了一冬，今兒暖陽落地，便湊在門口嬉鬧玩耍。恰逢初一，月娥心底暗自記著日子，悄悄盼著他能來一趟，哪怕只捎半句音訊也好，好歹能散些心底積著的空落與寂涼。
她心底悄悄存著一念：若他肯來細說原委，那日種種，大抵是自己聽岔誤了，她終歸是願意信的。
來的確是福昌。
福昌今日格外寡言，收完糧食便急著要走。月娥料他事忙，也不便多留。
目送他轉身出門，忽見他手裡拎著幾包湯藥，便順口存了幾分關切，輕聲問道：“福昌，莫不是你身子不妥，抓了藥？”
福昌忽而回身，抬眼望她，眼底竟藏著幾分慍色。
月娥心頭猛地一怯。他語氣冷硬，字字疏離：“是明哥病了。”半句多餘話也無，轉身便要走。
月娥心口猛地一沉，慌得腳步發虛，忙追出門外：“福昌，你 ——”
福昌腳步頓住，沉默片刻，回身道：“月娥姐，明哥年後回趟唐家寨，來去就兩天。一路趕得急，打那邊回來就染上風寒，到現下都沒好利索。”
他抬手，將手裡的藥包輕晃了晃。稍一遲疑，又從懷中摸出一封書信，遞到月娥掌心，轉身徑首去了。
他竟病了？原來是病了。
不過些許風寒，怎就纏綿遷延，久不見好。
月娥怔在原地，心下沉沉。一旁大平、二壯瞧出福昌今日異樣，往日里愛鬧愛笑，今兒卻半點興致也無，再不陪他們嬉耍。
大平仰著小臉，輕聲道：“娘，舅是病著，才沒來瞧我們。”
福昌策馬疾奔，一心趕著回去煎藥。
這年過得滿心憋悶，半點歡喜也無。
明哥初三自唐家寨歸來便染了寒疾，遷延日久，總不見清爽利落。
旁人私下裡，早己暗暗懸起心來。
福昌越想越氣，只覺窩火。
月娥姐嘴上輕描淡寫，說氣早散了，背地裡卻將人磨成這般模樣。多大的積怨，竟能擱到如今還不肯松半分。
月娥手裡捏著那封家書，反倒忘了去拆、去看。
心口忽然揪起一陣鈍疼，沉沉落落，半點由不得自己。面上依舊靜著，只指尖悄悄攥緊了信紙。想起福昌方才那滿臉焦灼難安，心底慌亂一層層浮上來。似數根浮木將心海填得滿滿當當，西下亂顫，悶疼不止。
一邊慌得沒底，一邊又硬撐著寬慰自己：不過就是個風寒，許是藥沒對症，才拖久了些。這般想著，心裡稍稍鬆快幾分。可再低頭瞅手裡那封信，猛地一驚 —— 難不成他自知熬不住，才特意給她留了話？
忙拆開一看，字跡竟是她爹王秀才的，心裡頓時鬆了口氣。轉念又想起，福昌遞信時說過，他回唐家寨那兩日便折返了，這信原是明哥捎回來的。
