6
顧淮坐在車裡沒有動。
他的手搭在方向盤上。
車窗緩緩升了上去。
黑色邁巴赫調轉車頭，車尾燈在雪地裡亮起兩道紅光，很快消失在古鎮街口。
第二天清晨，護士站的林護士把我叫了過去。
護士手裡拿著一張藍色的表格。
“蘇女士，這是市慈善總會下撥的特困兒童救助單。”
“有一家匿名愛心企業給安安設立了專項基金。”
“接下來安安所有的進口藥物、重症監護費，全都由基金全額報銷。”
我接過那張蓋著紅章的表格。
出資方的賬戶開戶行，寫著建業路支行。
那是顧氏集團總部的對公結算銀行。
審批人程式碼那一欄，是一串熟悉的工號。
那是顧淮私人助理的工作編號。
我看著手裡的表格，站了很久。
在顧家的那些日子裡，我每天買菜都要留著小票。
買一斤青菜，買兩塊豆腐，都要在收據單上貼好。
喬楚每週五下午會坐在沙發上，戴著金絲眼鏡核對賬目。
有一次我多買了一盒兒童鈣片，喬楚在總賬上畫了個大紅圈。
她說沒有經過主治醫生簽字的保健品，顧家一律不予報銷。
我拿著單子找顧淮，顧淮頭也沒抬，讓我別拿這些雞毛蒜皮的小事煩他。
顧家的每一分錢，背後都標著清清楚楚的代價。
我把表格折整齊，裝進舊帆布包裡。
我坐了兩個小時的公交車，來到了市中心的顧氏集團大廈。
頂層的大會議室裡，顧淮正在給各部門總監開周例會。
會議室的玻璃門虛掩著。
我推開門，直接走了進去。
。人個幾十二了坐邊兩桌議會條長
。我著看頭過轉，筆的裡手下停都人有所
。上面桌木紅在拍格表藍的疊摺張那把，前面淮顧到走我
”。你給退我，西東的你，總顧“
。格表的上桌著看頭低淮顧
。來起了皺頭眉的他
”。程流報申規正合符，金基善慈是這“
”。合符不我“
。楚清很得說句一字一，睛眼的他著看我
