天還沒亮透，溫枕雨把一個油紙包塞進他手裡。
“路上吃。”
顧硯舟掂了掂，油紙裡兩塊胡餅，隔著紙還溫。她眼下有層沒睡夠的青，一縷碎髮貼在腮邊，灶房的燈在她身後亮著，把影子投到門框上。
“回去睡。”
她沒應聲，只把他的手往懷裡推了推，指頭在他手背上停了一息。“早回。”說完轉身進了灶房。
顧硯舟在院裡站了一會兒，看那水汽慢慢把窗糊上，才開門出去。門外的風冷，他把油紙包揣進懷裡，貼著心口那塊暖。
老周在巷口等，牽了兩匹騾子。“真走北道？我一人去就成。你這一動，城裡那幾張生臉都得跟上。”
“裴老栓退了，我手上沒第二個能替我驗北道的人。”顧硯舟翻身上馬，“你一個人回話，回不及。”
老周還想說什麼，看了看他的側臉，把話嚥了。
出北門時天矇矇亮。楊樹落了葉，枝丫在灰白天上支稜著，騾蹄踏在凍硬的土道上，篤篤篤。
顧硯舟把袖裡那半枚斷片捏在指間轉了半圈。門框釘縫裡對出的那筆“回”字，起筆偏北向東三分。第一處歇腳點，該在出城三十里上下。
走了約二十里，他勒了下韁繩。後面那頂青布小轎，從北門外茶棚起就跟上了，隔著半里地，不急不緩。
“老周。”他壓低聲，“北門茶棚子就有他。你細看他腳。”
老周眯起眼。轎伕在那兒換了個下來接轎。那人走路左腳略往外撇，落步時腳跟先著地，再貼牆似的往裡收。
“撇腳。”老周聲音沉下去，“跟老宅後門那兩晚，一個走法。”
顧硯舟沒應。他讓騾子慢下來，等轎子從旁過去。錯身時掃了一眼，轎裡空著，轎伕頭也不抬。轎子走過去一段，拐進道旁岔口，岔口通向一條更北的小路。
“他從北邊來。”老周說。
“空轎往南迴頭，是辦完事撤。”顧硯舟重新提韁，“盯梢的手，跟北道是一撥人。數了半個月的腳步，原來落腳在這兒。”
又走十里，官道拐彎，路旁現出一家腳店。兩間土坯房，門口挑著半舊幌子，幌子底下纏了一道紅布。
顧硯舟的目光停住。裴鋪的幌子底下，也纏紅布，布頭從裡往外繞三圈，末梢壓在幌杆的樹疤上，繞痕的深淺都對得上。
他下了車，踱到店門口。門板卸了三塊，剩下兩塊立在牆根。他彎腰看門板背面的榫頭：公榫起在偏上兩指，母榫留在下頭，介面填過一道桐油灰，填得極薄。
這套做法，他在裴鋪見過一回。裴老栓當時捏著塊廢料說，這是老城南的私記法，一代傳一代，外頭的人學不全形。
他把袖裡那半枚斷片往指腹上壓了壓。殘箋上那道硃砂印的走筆，也是這個理，同一路人的手，錯不到別處。北道頭一個點，到了。
店裡支著兩張矮桌。夥計趴在櫃檯後，聽見動靜抬了抬眼皮。“歇腳？”聲音懶。
“打尖。”顧硯舟在靠裡的桌子坐下，“往北下一處店，多遠？”
“三十里，石橋鋪。”夥計打個哈欠。
報數報得利落。顧硯舟端起熱湯沒急著喝，那夥計打哈欠時，眼皮底下是醒的，眼珠子跟著人走。他裝作看店裡：牆角幾口麻袋，袋口扎繩是三股左捻，和裴鋪院裡那幾捆銅邊料一個樣；櫃檯底下斜支的扁擔，扁擔頭纏的紅布，跟門外幌子一個纏法。
這店看著像歇腳鋪子，幌子、門板、扎繩、扁擔，四件東西都對上裴鋪，同一路人的手。夥計的懶，是裝的；規矩，是真的。
。上得對都口亮的過磨面銅連，合嚴，合咬口缺，對一塊兩，來出取枚半那中袖把他。細痕銼緣邊，糙口斷，片銅枚半，來出摳去下蹲他。銅，西東樣著嵌裡石臺井，井口一裡院。院後去起舟硯顧，半一到喝湯
。”回“的整完個一是，來起拼。字個半著刻各面背塊兩
。了變價面北：字個五扭扭歪歪邊旁，條炭著卷，紙卷小一著上邊片銅
。子法的來回得記還，邊北了得到，著活人：話了回片銅枚半這用可，面沒栓老裴。行個這是的走，走外往子車，行定邊北在人有，矩規的面北，價的面北。晌半了看上膝在攤紙把舟硯顧
。土陳是不，的落新是泥的石，眼心個了留他時去進塞。石回塞併一枚半那裡袖己自連，片斷回捲，字”知“個了寫背紙在，截小一下掐上條炭從他
。回能也，收能道北。了去出遞他，手一這
。錢文兩下丟，完喝湯，堂前到回
。頭抬沒計夥”。走慢“
”？信回有“：來上迎周老，門出
”。了話遞能邊北，著活人“，口拍了拍舟硯顧”。有“
。北朝角旗，旗小布青面一了多，方地的著空才剛，上杆幌。得纏，下一了晃裡風在布紅。子幌的店腳眼一了看頭回，馬上翻他
。瞬一了凝神眼舟硯顧
”？嗎旗有下杆幌，時來你，周老“
”。見瞧沒……“：眉起皺，天半了瞅眼眯，去過看向方的指他順周老
。道條這著盯還，通能不道北。”了見看“個一他回是，過來人有道知是，旗擺方對。韁提，眼回收舟硯顧”。見瞧沒也我“
”？線條一算，道北條這跟，邊那宅老那“：問邊一騾趕邊一週老。走南往子騾
”。道條兩是下底，路一是許頭上。出的發，收的接。發北往，子冊發人替道北；送南往手過，信接人替宅老。事碼兩“。下一了想舟硯顧
”？事的辦人個一同替都不那“：懂半得聽周老
”。遠還，頭上道北條這在，手的子冊發。頭一那信收是只也，勤再得點燈宅老。了不換子道的發，換能子鋪的手過“，下了頓舟硯顧”。子鋪間一同是必未，事辦人個一同替“
。長老得拖子影的人個兩把，上梢樹楊到爬頭日，南往道凍著踏子騾。問再不周老
。著活，站一頭道北。錢值臉張一比，字個五，了變價面北。了紙捲那裡懷把舟硯顧
