顧硯舟的呼吸停了一瞬。三年前。溫如玉死。兩個月後，陸長庚死。死前那一個月，陸長庚頻繁往北邊跑，帶回來一批不記明細的“雜貨”，存放在祠堂七號門的暗格裡。而暗格裡，有一張寫著“溫氏女……不可留……祠堂”的信紙殘片。
賬房先生看著他，沒有說話。
顧硯舟把拓片摺好，放回皮夾裡。他站起來，走到窗邊，看著外面灰濛濛的天。“溫如玉的死，官府怎麼定的？”
“病故。”
“陸長庚呢？”
“失足摔死。”
顧硯舟轉過身，目光落在桌上的腰牌上。“兩個人都死在同一年，間隔不到兩個月。一個病故，一個失足。而陸長庚死前，把一批東西藏在了祠堂暗格裡。”他頓了頓，“暗格裡除了腰牌和信紙殘片，還有別的東西。”
賬房先生抬起頭：“什麼？”
“灰塵的分佈。”顧硯舟走回桌邊，用手指在桌面上比劃，“暗格不大，但腰牌和信紙殘片只佔了不到一半的位置。剩下的地方，灰塵厚度不一樣，靠裡的位置明顯比靠外的薄。那裡原本放過一件更大的東西，被人取走了。”
“什麼時候取走的？”
“陸長庚死後不久。”顧硯舟說，“取走東西的人沒有刻意抹平灰塵痕跡，說明他以為沒人會再開啟暗格。但腰牌和信紙殘片被留下來了，要麼是沒注意到，要麼是覺得不重要。”
賬房先生的眉頭皺了起來。“那件東西……跟溫氏女有關？”
“信紙殘片上的內容指向溫氏女。暗格裡原本放著的，應該就是跟溫氏女有關的物證。”顧硯舟的聲音很平，“陸長庚死前把這些東西藏進暗格，是怕被人發現。但他沒想到，自己會死在祠堂裡。”
“那取走東西的人……”
“要麼是殺陸長庚的人，要麼是知道陸長庚藏了東西的人。”顧硯舟拿起腰牌，“腰牌上有燒焦的痕跡，說明陸長庚死的時候，腰牌曾經被火燒過。但暗格裡沒有火燒的痕跡，腰牌是在別處被燒過之後才放進暗格的。”
賬房先生沉默了很久。“你懷疑陸長庚不是失足摔死的？”
“失足摔死的人，腰牌不會燒焦。”顧硯舟把腰牌收回內袋，“而且，如果陸長庚只是失足摔死，為什麼有人要在事後開啟暗格，取走裡面的東西？”
賬房先生沒有回答。
顧硯舟重新坐下，看著桌上的賬冊和拓片。“我需要溫如玉的舊檔。越詳細越好。”
賬房先生看了他一眼，轉身從櫃子裡翻出一串鑰匙，開啟最底層的抽屜，抽出一本泛黃的簿冊，放在桌上。“這是溫如玉當年在北邊的生意記錄。陸長庚死後，二房的舊檔歸到了大房，但溫如玉的案子跟陸家有過牽扯，我把這部分單獨留下來了。”
顧硯舟翻開簿冊。字跡工整，記錄詳細。翻到中間時，他看到了一個熟悉的名字，陸長庚。記錄顯示，溫如玉死前三個月，曾經跟陸長庚有過一筆大額交易。交易內容沒有寫明，只記了“貨銀兩訖”四個字，後面附了一行小字：“餘款待驗後結。”這筆交易沒有後續記錄。溫如玉死後，餘款自然也沒有結清。
顧硯舟合上簿冊，手指在封面上輕輕敲了兩下。“溫如玉跟陸長庚的交易，是什麼貨？”
“不知道。當時沒人過問，溫如玉一死，這事就不了了之了。”
“陸長庚也沒有提過？”
“沒有。”
顧硯舟站起來，把簿冊放進懷裡。“這本我先拿回去看。”
賬房先生點了點頭，沒有阻攔。
顧硯舟走到門口時，賬房先生忽然開口：“溫家那個女兒……你認識？”
”。識認“。下一了頓步腳的他
。問再有沒生先房賬
。亡死場兩那前年三著牽，頭一另的子繩。繩一了擰慢慢裡手他在，線一像索線些這。片殘紙信。格暗堂祠。庚長陸。玉如溫。天的濛濛灰眼一了看頭抬，裡子院在站他。來吹面迎風晨，去出門推舟硯顧
。去走子院的住己自朝轉，冊簿的裡懷了他
。了麼什出挖能舟硯顧看就，的下剩。了給經已他，檔舊的玉如溫但。深太得問該不己自，事些有，道知也他。麼什查在舟硯顧道知他。雜複神眼，影背的他著看，口門在站生先房賬，後
