靈管局有一個醫務室。說是醫務室，其實像一間草藥鋪。三面牆都是抽屜，每個抽屜上貼著標籤，是一些沈山河看不懂的符號。符號是林家醫道專用的標記，從明代傳到現在。銅製的抽屜拉手被磨得很亮，幾十年以來無數根手指反覆拉合之後包出的漿。拉手的下方，木頭的邊緣有一道淺淺的凹槽。放久了抽屜的人都知道那道凹槽是怎麼來的，拇指扣進去的地方，日積月累，木頭就軟了。
空氣裡的味道沒有消毒水，草藥和泥土的混合氣味。藥味會分層。最上面一層是薄荷和藿香，用來鎮靈脈紊亂的。中間一層是當歸和黃芪，補靈血的。最下面，很沉的一層，是龍骨和牡蠣，重鎮安神的。沈山河的鼻子分不清這些，但他能感覺到藥味在鼻腔裡走的時候是分段的。先涼，再溫，最後沉到嗓子眼裡，留下一點很淡的澀。
角落裡有一張小電爐，爐上坐著一隻陶罐，罐裡在熬著什麼，藥湯的苦香裡摻了一縷很淡的甜。是甘草。林家醫道的老規矩：方子裡再苦也得擱一味調和藥。熬藥的陶罐是舊的，罐身上有一條修補過的裂紋。裂紋用蛋清和石灰補過，補痕很細，不仔細看看不出來。罐蓋上的氣孔在冒白汽。白汽一團一團地翻上來，在電爐上方的燈光裡轉一圈，散了。
一個女人從抽屜後面轉出來。很瘦。白大褂，裡面是一件淡綠色的T恤。T恤的領子洗得有些發白了，綠色褪成了薄荷色。頭髮隨便紮了一下，幾縷散在臉頰兩邊。髮梢有分叉，是沒空。她的手上有繭，常年搗藥磨出來的。右手的繭在虎口上方，左手的繭在食指側邊和大拇指根，是對稱的。切藥和搗藥的痕跡。她的年紀大概和沈山河差不多，但她的眼睛比同齡人靜得多。只剩見慣了。見慣了人進來的時候站著，出去的時候被人抬著。見慣了自己救回來的人第二天又出現在病房門口，又傷了。
你就是新來的？她把一個抽屜推進去。抽屜合上的時候發出一聲悶響，木頭碰木頭，沒有被吸上，說明抽屜很滿。手伸出來。
沈山河伸手。她的手指微涼。三根手指搭在脈搏上。他低頭看了一眼，她的指甲剪到肉邊。這是做手術的人的習慣。指甲留長了會戳破手套。她用的是中醫的切脈手法。但沈山河能感覺到，她切的不止是脈。是一種很細很細的靈氣絲線，從他的手腕鑽進去，沿著靈脈走了一圈。絲線的溫度比她的手指還低一些，水涼到正好能感覺到的那種溫度。
那絲線很細，細到靈脈壁都感覺不到異物的侵入，但走到丹田旁邊的時候忽然頓了一下。沈山河感覺到那一頓，絲線遇到了一團混亂的東西。絲線在丹田附近繞了一圈，又繞了一圈，像在辨認什麼。然後輕輕退了出來。退的過程很慢。怕退快了留下殘餘靈力。
你的靈脈還沒有成型。她鬆開手。鬆開之後她的三根手指在桌沿上輕輕叩了一下，在震掉指尖殘餘的靈脈震動。診過脈的人知道脈跳會在手上留著。但是底子很好。容量是普通人的三十倍，這個資料你聽過吧？
陸清寒說過。
她從一個抽屜裡取出一隻玻璃量杯。量杯上有刻度，是一種林家的計量單位。她把量杯對著光看了一秒，放回去了。那她肯定沒告訴你另一半。
什麼另一半？
容量大是好事，但也是壞事。她從抽屜裡拿出一張紙，在上面畫了一個圈，又在圈裡畫了一個小點。紙是毛邊紙，裁得不齊。筆是一支紅藍鉛筆，大概是順手從辦公室上拿的。普通覺醒者的靈脈像一條小河。水不多，但流得穩。你不一樣，她把圈塗滿。鉛筆芯在紙上磨出一種沙沙的聲響。塗得很勻，不輕不重。你是一片湖。但湖裡的水是渾的。
渾的？
山河社稷圖的碎片給了你強大的感知，但也在你的靈脈裡留下了雜質。她把紙推給他。紙從桌面上滑過去，碰到他的手指才停。三個月之內，如果不把這些雜質煉化，你會開始生病。只剩靈脈逆行。到時候你的身體會先廢掉，然後是靈脈。
沈山河看著那張紙。紙上那個塗滿的圈在日光燈下看著只是一片灰。但她說的那些雜質，他能感覺到，每次感知鋪開之後，手心裡總會殘留一種很淡的澀。像喝過一杯沒泡開的花茶。
怎麼煉？
吃藥。她轉身開啟另一個抽屜，從裡面取出一隻瓷瓶。抽屜開啟的時候藥味忽然濃了一下，然後又被空氣淨化系統吸走了。每天一丸。在我這裡吃。我要看著你吃，觀察靈脈的反應。
她把瓷瓶放在桌上。瓶身上沒有標籤，但瓶底刻了一個小小的字。字是手刻的，筆畫很細，可能是用靈針刻的。瓶身是白瓷，釉面有很細的冰裂紋。是汝窯的那種開片。大概有些年頭了。
你姓林？
林半夏。她說著，已經把瓷瓶放好，又去檢查另一個抽屜裡的東西，藥材標籤。江南林家。我爺爺是林鶴年，如果你以後需要更重的藥，可能會見到他。不過我希望你不需要。
沈山河接過瓷瓶，倒出一丸。很小的黑色藥丸，黃豆大小，上面還有很細的白色藥霜。他放進嘴裡。苦。放在舌頭上等了一兩秒才開始苦。然後他感覺到一股熱流從胃裡升起來，沿著靈脈往上走。熱流走到胸口的時候忽然加快了速度，把靈脈裡的障礙衝開了。
忍住。林半夏說。她在說這兩個字的時候把手放在瓷瓶旁邊，沒有扶，只是放在那裡。她的指尖距離瓶身大概兩釐米。
熱流在靈脈裡越走越快。走到手心的紋路附近時，忽然像撞上了一面牆。沈山河的右手猛地抽了一下，是麻。整隻手都麻了。五根手指同時彈開，又同時攥緊。手背上的青筋在皮下跳了兩下。他把手按在桌沿上。桌沿是冰涼的。但手掌已經感覺不到涼了，只能感覺到一種深到骨頭裡的麻。麻到指甲縫裡去了。
林半夏看著他的反應，在紙上記了一筆。她的字很小。在寫病歷寫多了之後養出來的習慣。小字省紙。林家醫館的規矩。第一次反應比較強烈。靈脈有阻力。繼續吃藥，七天後應該會緩解。
麻勁退了大概十幾秒之後，沈山河才開口：你是醫生？
醫修。林半夏把筆放下。筆是圓珠筆，筆頭上被咬過，咬痕很淺，大概是習慣。不是治感冒的。是治靈脈的。靈管局的外勤每次出任務回來，只要不是直接送太平間的，都會先經過我這裡。
筆在桌面上滾了一下。她用手指按住了。
她說這句話的時候語氣很平靜。像是在說今天天氣不錯。但她的手在按住筆之後，沒有立刻拿開。停了一兩秒。就是這一兩秒，沈山河看出了一些東西。她的平靜，沒有無所謂，把那些送不回來的人、那些她從靈脈閉合的邊緣拉回來的人，都收進了一個抽屜裡。抽屜門關著。但她知道里面裝了多少。
。牆的字名滿刻面那上欄告公了起想河山沈
？的來回救沒但裡這你過經是多有
。長別特得顯裡室務醫的靜安在叮聲一那。叮的細很聲一出發底盤到底勺，的鋼鏽不是盤托。輕很得放，上盤托的邊旁在放勺木把後然。秒兩了停上子蓋罐陶在手的。下一了頓夏半林
治好不了傷脈靈道知我，勁費太別你生醫林說他。髒弄怕，上子椅的口門站療醫在放了好疊來下服勤外的己自把他。識意有還候時的來送。脈靈了傷抓異被。層五氣煉，勤外個一。年去。住不制控，走下往己自會音聲的人候時的話些某說。截小一了低才剛比音聲的話說。辭措織組在。說。個一有
。了收要概大湯藥。越翻越泡。泡著翻地嚕咕嚕咕在罐陶的上爐電。下一了停
。人站能也牆。牆修去回就靈了不修。的吃麼這是也隊築建在前以我，責自太別你生醫林說他。香魚，飯盒份一了帶我給前之走他。了勤外做再能不。人凡了到掉層五氣煉從他後之合閉。小害傷他對去下撐續繼比合閉：斷判的脈靈，了合閉行自脈靈的他上晚天三第。天三他了救我
。鳴嗡的燈日裡廊走見聽能到靜。靜很然忽室務醫。了退聲嚕咕後之了小火。圈一之分四概大了轉只，鈕旋下一了擰，輕很作的火調。檔一了小調火的罐陶把
？哪在在現他
。藥吃了忘別。前面他到推瓶瓷把。了平放又後然。毫一了提上往角前之話說，下一了角的。臘了寄我給還候時的年過。店吃小家一了開家老在
。西東的倍多很重本比了住撐，點支的細很細很個一是像，面前牆屜面整一在擋影背個那但。米釐幾了去下垂置位的膀肩。的碼均是概大，圈一了出寬上在褂大白。瘦很影背的。向方的藥有藥。矩規的家林。圈一攪針時逆，刻片停，圈三攪針時順。慢很得攪。湯藥著攪地慢慢勺木用，面前爐電在站夏半林。眼一了看頭回，口門到走他。蹲深個百三了做他讓柱鐵周午上天今，了響又蓋膝候時的來起站。袋口進收瓶瓷把河山沈
。了音聲的別有沒後然。音聲的上盤托在放被勺木是，響的輕很聲一來傳面裡到聽他候時的上合。上合後他在門。門出走河山沈
。頭念的毫一提上往角讓能個幾數，後之方藥的適合最選挑裡字名多麼那在人個一、屜推人個一、罐陶攪人個一上早天每是概大那。作的角個那的時店吃小家一了開家老在他說才剛了起想他。點點一了熱捂溫被裡心掌他在瓶瓷。瓶瓷的裡袋口著按手，裡廊走在站他
。重更個哪底到，西東的掉丟己自和，西東的回換能湯藥碗一，想去候時的湯藥攪人個一上晚在不來從像就。句一欠還勤外的了走個那說不來從像就。快多有得做定決個那過說人何任跟沒從。命壽的年十二己自掉燒前面命人條百兩在會修醫的瘦瘦個這，後之章多很，是的道知不河山沈
