沈山河和陸清寒從泉州回到東海是第四天下午。沿海六城的飲獸者據點全查了一遍，每座城市的黑市都有同樣的場景：切割的獸骨、稱重的鐵桌、標價的碎骨堆。他們在泉州地下黑市看到了被鋸成三截的虎蛟腿骨。腿骨斷面上的骨髓腔裡還有未乾透的髓液，髓液在骨腔裡凝成半透明的淡黃色膠狀物，膠狀物表面蒙了一層很薄的白膜。白膜是黴菌，地下黑市的空氣溼度和溫度剛好適合毛黴快速生長。毛黴的菌絲從髓液表面往裡扎，菌絲尖端分泌酶溶解髓蛋白然後把養份吸收。死亡的異獸在被煉化之後連它的殘髓也要被黴菌吃完。
沈山河一路上都沒怎麼說話。換成了一種比沉默更深的東西。他的聲音沒有消失，但話少了。每少一句，那沒出口的話就沉下去一層，沉到很深處之後從話壓成念頭，從念頭壓成氣息，從氣息壓成呼吸。呼吸在變成每一口氣，兩肺吸進冬季的冷空氣進入他的身體，他撥出的是更冷的空氣。因為身體沒有把空氣焐熱，靈力迴圈在他不主動修煉時會把所有多餘的熱都往丹田集中，往丹田集中說明身體表層比正常情況下更涼。涼到最後，袖口外露的手腕上可以看到很微弱的青筋。只剩靜脈。靜脈在冷人手上比熱人手上更明顯，因為靜脈的血比較缺氧，血色偏深，在薄皮膚下比溫手時更透色。
他看到的最後一個畫面是在泉州。只剩活的。一隻幼年山魈被關在鐵籠裡。鐵籠是黑市倉庫角落放著的，籠子的鐵條上有牙咬的舊痕。以前被關在裡面的某隻異獸咬的。山魈幼崽蜷在籠子一角，它的左前臂沒了。整個前肢從肩關節被鋸掉的。鋸口沒有包紮，傷口上撒了極粗的石灰粉。石灰粉是黑市商販用的止血法，石灰和傷口滲出的組織液發生反應生成氫氧化鈣。氫氧化鈣是強鹼，鹼性將傷口表層蛋白質瞬間變性凝固，凝固後就止了血。同時也燙壞了所有健康的傷口邊緣組織。被鹼燒傷的組織不會再長，癒合被永遠阻滯。這隻幼崽的前肢再也不會長了，它將以一隻永遠缺一條前臂的身體繼續活著，在籠子裡，在石灰粉灑滿的籠底。幼崽的眼睛是睜著的。它在看沈山河。在看。山魈的眼睛不識別，它是在對焦，它在看面前這個人是一個威脅還是一道影子。因為鐵籠在暗角，光線從沈山河身後的倉庫門漏進來，山魈的眼睛裡倒映著光線的輪廓，輪廓裡還有一個很微小的他自己。他在那一瞬明白了，山魈看不清他，山魈看到的是光裡的一個模糊形狀。這個形狀在過去幾天見過好幾次，每次這個形狀離開之後地上都會有新的獸骨。它把這個形狀叫做，它不知道這個詞，但它知道鐵籠每見到這個形狀之後身邊就會少一些同類。她看見他停了時間比前一次都長。前一次是前天，前一次有一個形狀站在鐵籠前三分鐘帶走了另一隻山魈的尾巴。這次這個人形站在那裡，許久久到石灰粉在傷口上被空氣裡溼氣略溶又幹了三次。
他在鐵籠前蹲下來。只剩蹲下呼吸。他蹲下時膝蓋壓在黑市倉庫的舊水泥地面上，水泥被多年貨物拖擦磨出極淺的槽溝，槽溝裡積著灰，灰裡混合著異獸鱗片脫落的角質碎粉和靈械潤滑油滴落的碳黑。他的膝蓋隔著褲子能感到槽溝的存在，是形狀。形狀讓他想起什麼，膝蓋壓到槽溝時身體自己把感覺推入記憶裡某個與之有同樣弧度的地方。那個地方是老趙工棚的鐵架床邊，他曾經跪在地上把靈爆震落的搪瓷缸、扳手和半袋黃豆一件件撿回原位。那晚也是這種膝蓋壓硬麵的感覺。也是這種極冷。也是這種，站在一扇打不開的籠子前面。
他在鐵籠前蹲了很久。看自己的手。手按在膝蓋上，指節因為握太緊而發白，身體在替他做他意識不敢做的事，他不敢握拳，但身體替他握了。身體記得另一種握，是握搪瓷缸。棄子陣後那兩個月他每天握搪瓷缸，握到缸壁的溫度從燙變溫，從溫變涼。握到後來他知道，水涼了他可以燒，但有些事過了就燒不回來了。那個時候的握是沒用的，他握著搪瓷缸，但搪瓷缸不會把他失去的境界還回來，也不會把老趙差點被捲進靈爆半徑的那一瞬從記憶裡抹掉。現在他的手指也想握，想握住山魈那條已經沒了的前臂，想把那條胳膊按回肩關節，想把石灰從傷口上衝掉，想看這條前臂重新長出來。但他是煉氣八層，煉氣八層能讓一條被鋸掉的前臂長回來嗎。他在心裡問了自己這個問題，然後聽見碎片在護手裡回答了他。碎片沒有說不能，碎片只是把它記錄過的另一次他的無力重新播放了一遍，那次是他站在全息模型前，看見三百米靈爆半徑正好壓過第三排工棚，看見老趙的搪瓷缸還在電磁爐上涼著，看見自己除了把靈脈交給棄子陣以外沒有第二條路。他當時是凡人的手指。現在是煉氣八層的手指。但山魈的前臂和那條裂縫一樣，都已經斷了，他什麼都做不了。什麼都做不了。
這個念頭不是新的，它太舊了。舊到比老趙還老，是被遺棄的記憶，上一次他覺得自己什麼都做不了的瞬間還沒有老趙，換成了更早的山洪。山裡洪水把村裡三戶人的房子沖走那年他九歲。他站在高坡上看水捲走一個紅色塑膠水桶，是村裡老孫頭打了二十年水的那隻桶。桶在水裡翻了兩翻，從立變倒，從倒變沉。他當時想撈，腳往前邁了半步。他媽一把把他拽回來說:你幹啥，那是個桶。人比桶重要。他沒說，但他在那一刻第一次明白了什麼都做不了是什麼感覺。那個桶二十年裡每天早晨六點準時出現在井邊的位置，水桶被沖走後第二天早上六點那個位置空了。他九歲那年就知道，是一種形狀。有它自己的輪廓。和當時井邊的空一樣，後來是老趙搪瓷缸旁邊的空，現在是山魈前臂的空。他一生都在辨認空的形狀，每一個空的形狀都不一樣，但全都叫無能為力。
陸清寒把手放在沈山河肩上，沒有按，放。放下去只用了手心的掌根，指尖是抬著的。抬著是因為她知道此刻任何指尖的握力都會被他當成壓力，壓力再被成倍放大傳到他護手的碎劍片裡，碎片共振再被反給回他讓他誤以為這是外界給他施的，他會對抗，他現在不能對抗任何額外的東西，因為他已經快爆發了。
他在回東海的路上沒有說話。車窗外的冬野一直從泉州往北退，農田收割後留下的裸土是凍裂的。裂口不規則，是從一個凍點往外輻射十幾條很細的裂縫。裂縫兩側的土被微微抬升，因為在凍結后土壤裡的水分結冰時體積會脹大百分之九，脹力把很細的東西裂開。凍裂開之後水融化了就不會恢復，裂縫成為田裡持久存在的舊傷。他在車上看著這些裂口，一路數過來二百七十三道，沒有一道是重疊的。
他想起老趙最後一次坐在工棚門口，說這地年年凍，年年裂，年年裂的位置都不一樣，但裂的深度差不多。他當時沒搭腔。現在他突然懂了，凍土的裂口是它發洩的方式，裂完之後春天一來水灌進去把縫填滿，夏天長出草來把縫蓋住，到第二年同一個位置不會再裂，但旁邊的位置會。因為去年的裂口已經釋放了應力，新的應力從別處培養。老趙那時是在說，人也是這樣，傷不會在同一個位置反覆裂，每裂一次那個位置就木一塊，下一次裂在別處。裂在其他地方。老趙身上有自己的裂，他還在。沈山河的裂，也該落在自己身上，不該往別人身上甩。
回到靈管局，傍晚。會議室的長桌上放著林半夏的報告，趙蒼松把它端正地平鋪在會議室桌面最中心的位置。報告旁邊沒有別的東西，連往常右二十度的搪瓷缸都被他暫時移走了。因為他不希望任何東西稀釋這份報告。
沈山河站在報告前讀完。讀的速度不快，是控。他把每一個字從他腦中推入意識，每讀完一段需要在腦中把所餘字重新制序，因為字會亂飛，因為憤怒。
他讀完後沒有拍桌子。沒有喊。沒有砸。他站在那裡，整個人一絲不動。但所有人都知道他在暴怒，靈脈在失控的邊緣發出的很低頻靈力波紋。築基期以上的修士不用眼看就能感應，沈山河身體周圍的空氣壓正在很穩定極安靜地往上升。只剩靈壓。他的煉氣八層靈脈在無主動催發的情況下自主暴漲了至少兩成，是失控。失控的靈力在靈脈管壁裡以比正常高近五成的速度流淌，這湍流在他的任脈和督脈之間形成微弱的動電勢，電勢在經絡末稍微弱地導向表皮。會議室所有人的護腕、劍鞘和靈械裡微量的金屬受了他電感的干擾，它們輕微地嗡了一下。嗡極短，短到別人以為是燈光裡的幻聽。陸清寒沒有以為是幻聽，因為她同時感覺到寒霜新，在劍鞘中很不易察覺地震了一下。震沒有出鞘，碎劍片在感應到沈山河體內碎片反饋，他的碎片在發熱。碎片沒有惡意，碎片只是在記錄他的情緒狀態，就像檮杌那次溝通一樣。碎片不會解釋，只會記錄。記錄下來之後沈山河以後可以看，但現在他看不了，因為他正在憤怒。
他在鋸活體。沈山河說。他的聲音和平時不一樣。只剩低。很低。很低到聲帶幾乎全松，音強直接從丹田灌注傳上去不經過喉頭的振動。這種聲音沒有說話，只剩逼出來的。逼出來的聲音沒有後咽共鳴，只有純粹低沉的胸腔共基頻再加上極微幾個諧波，語氣冷的像很深處的冰穴穹頂往下傳的壓碎聲。他們在鋸的時候那些異獸還睜著眼。
會議室裡沒有人說話。此刻任何聲音都將成為波前，被他的靈壓重新反射回各自身體。陸清寒站起來，她的手已經自然移往腰間劍鞘位置，是按住劍鞘以防止寒霜新失控。劍有劍心，劍心不是情感，但劍心會被主人的心境強烈影響。她的靈脈比平時冷，不是恐懼，她從不恐懼。她冷是因為她的身體在記憶，記憶自己小時候看見父親死時也是這麼一種靜。靜到地板上每一粒塵都被放大，慢到窗外的每一道陽光劃過的軌跡比平時清晰數倍。她在靈壓場裡看著沈山河的眼睛，眼睛裡沒有眼淚。沒有紅，沒有溼。瞳孔比平時大了半毫米，不是因為光變暗，而是生理應激反應，極度憤怒時交感神經釋放腎上腺素使瞳孔括約肌收縮受阻而散瞳。散掉的瞳孔裡倒映出的沒有會議室的桌桌椅椅，泉州籠中的山魈還在看他。
沈山河此刻在自己腦中看到的並不是山魈。他看到的是兩隻手的疊影。一隻是老趙那一次抓他手腕的手，抓得極緊，因為那一抓是老趙把他往身後推，推向安全。另一隻手是他自己的，正在虛空裡伸向山魈鐵籠，永遠差半米夠不到。這兩隻手之間隔的沒有距離，只剩時間。是老趙推他的那半秒鐘往前倒。他倒退了，但倒退的代價是他學會了什麼叫做。太晚去不了籠前。太晚趕不到工棚門口。太晚站不在任何一個應該站在那裡的人旁邊。他在泉州站了那麼久，目的不在想方案，而在確認一件事：這次，不能太晚。
碎片可以定位他們的總部。沈山河說，把一個已經在他腦子裡運轉了無數遍的方案用最精煉的字講出來。飲獸者的獸骨來源就是活體，每煉一塊活骨殘存靈力比死骨強。我們追蹤這些強靈力的買入賣出流，用碎片做交叉定位，可以在四十八小時內找到總部。
趙蒼松這時將搪瓷缸放回桌面右手二十度的位置，沒端起來喝。他只是用缸底那微小的紅糖印對準沈山河在桌上的位置，這是他的習慣，用搪瓷缸瞄準某個方向時那就是他需要特別審視的方向。缸口朝向在燈下看是略微偏東，東是沈山河站的位置。沈山河正在看向窗外桅杆，不是靈管局後院的槐樹，而是更遠，但看不見的方向。他的視線穿透會議室舊窗玻璃，玻璃上有幾毫米很薄的塵。塵粒很小，是暖氣片烤乾的老刷牆塗料粉末捲起與空氣混合之後被靜電吸附在玻璃表面。塵粒很小，密得讓遠方海面的波光被散射成許多小面，每面光不完全重合又不完全分離，像是被砸碎但每片還沒掉落的同一片玻璃。
我出方案，給我時間，他轉過頭看著趙蒼松。眼裡是冷靜，冷到極點，是狂熱轉過一百八十度以後的反向，他把一切火力壓在眼底以下。這種火不會燒到外面，但只要讓他執行，他會以最精準最冷靜的方式完成任務。他轉身，背對窗子，把上一刻窗外所有碎光全收進入身體內部，於是他的背影在逆光中是極重的淡黑色剪影，只看得見肩廓和下背，在腰間的扳手和護手上的碎片之間靜靜發著微弱的光。
趙蒼松沒有立刻回答。他看著沈山河的背影，那個背影在逆光裡瘦但不是弱，肩胛骨的位置在工裝服下面微微突起，突起是因為肌肉張力，他全身的肌肉都在高度警覺狀態但同時被意志強行壓制，壓到外表只看到板直，直得像一根被拉滿但沒有弦的弓背。趙蒼松見過這樣的背，三十六年前他在崑崙山見過的，一個要被封印吞掉的修士在最後一刻把自己的弟子推出來，推出去那一秒他的背也是這麼直的。趙蒼松知道，這不是憤怒，憤怒會彎。這是什麼東西折斷了，某根你一生都在依賴它判斷是非的軸。那根軸折了以後你整個人不再靠對錯判斷，你只靠一件事：還來不來得及。沈山河現在就在這根折掉的軸上站著，站得比任何人都直。直得危險。直得必須讓他去，但必須有人和他一起去。
趙蒼松這時低下頭，把搪瓷缸的杯蓋輕輕旋了半圈。他用這個動作藏住了一個極短的念頭，念頭的開頭是老趙那天沒白把他往後推，結尾是但不能讓他把自己也推沒了。
