沈山河接過劍，才知道這柄劍比看上去重。木頭吸過雷火，內部像有一層沉下去的金屬。劍柄磨得很細，握上去卻不滑，掌心的青金紋在那一瞬輕輕熱了一下，像認出了一個同樣被劈開又重新合上的東西。
他不會柳生家的劍術，只按自己在工地上用撬棍的方式抬手。柳生沒有糾正。他站在旁邊，看沈山河把劍尖平平伸出去，又慢慢收回來。動作笨拙，甚至有些不成章法，可收劍時，沈山河下意識停了一拍。那一拍裡，他像在確認劍尖前面有沒有人。
柳生看見了，眼神微亮。
就是這一拍。他說。
哪一拍？
你剛才差點把劍推出去，但你先問了一下自己。很多劍客練一輩子，也練不出這一問。
沈山河把木劍還給他，掌心有一道淺紅的壓痕。
柳生低頭看那道痕，像看一個答案。九嬰讓我明白，劍招最難的地方不在出手，而在出手前那一下收住。收住不是軟弱，是給自己一個確認的機會。該斬，再斬；該託，就託。
石堂裡沒有神像，只有一塊被風雪磨圓的舊石。柳生把木劍靠在石前，低頭行了一禮。沈山河也跟著低頭。他不知道該向誰行禮，也許是向那塊被雷劈過的木頭，也許是向所有在痛裡仍沒有變壞的東西。
這確實不是九泉。
它更像把一個人從深處託上來。
柳生收劍，額角有一點汗。富士山腳的冷風很快把汗吹涼，他卻沒有擦。
還不完整。他說，名字也笨。
挺好。沈山河說。
柳生看向他。
笨一點，像人用的東西。沈山河補了一句。
柳生笑了。那笑很淺，一閃就沒。他把木劍收入鞘中，動作比來時更慢。遠處樹海里有風穿過雷擊柊木，發出低低的共振，像很多根舊木頭在同一時刻醒了一下。
下一站是雪域。柳生說。
那裡會比扶桑更冷。
已經有人提醒過了。沈山河想起林半夏的藥箱、周鐵柱的護膝、鵬噶的工具清單，還有陸清寒那杯豆漿，提醒了很多遍。
柳生聽到豆漿時，眼神微微一動。他沒有追問，只把目光投向遠處山脊。扶桑人表達關心常常繞得很遠，劍、羽毛、木片、沉默，都可以成為話。華夏那邊似乎更直接一點，一杯熱豆漿就能把人從深海里拽回來。柳生覺得這種直接很好，像木劍的紋，雖然粗，卻能承力。
替我向陸清寒道謝。他說。
為什麼？
她那一劍碎片，讓我少走了很多彎路。柳生看著自己的木劍，我以前一直以為劍碎了，就只剩失敗。她把碎片帶到九嬰耳邊，碎片還能聽見。劍只要還肯聽，就沒有真正廢掉。
沈山河點頭，把這句話記在心裡。他知道陸清寒聽見後大概只會說一句知道了，可她會把劍穗重新系緊。那就夠了。
柳生點點頭。他把一小截雷擊木削片遞給沈山河。削片只有指節長，表面有一道細黑紋。
留著。他說，木頭被雷劈過，還能成劍。人也一樣。
沈山河把削片夾進筆記本。那一頁上有焦孔，有青金紋，有白羽毛，如今又多了一道雷擊木紋。它們來自不同地方，卻都指向同一件事：路還要往前。
。北西向推風冷被快很，上階石在落，淡很，盛開有沒瓣花。櫻春的餘殘腳山起捲風，時山下
。送再有沒，前堂石在站生柳
。人的下放劍舊把剛剛個一像，裡冷的山士富在站，劍木著握真一生柳。眼一了看頭回河山沈
。量力剩只於至不才，路的去出走樣這。走再，了過問。問一這住記能仍己自希他，時那到。方地的險危更向推他把會許也片碎，域雪在後以。己自問先前劍出，拍一那的說生柳起想然忽他。水雪有也，木焦有，淡很道味那。口袖河山沈到吹味氣的片削木擊雷把風山
。完有沒還劍一下
。練前往續繼人著會還它為因，用有更時有西東的完未。住記它把經已卻河山沈
。住握他夠經已卻，穩不還線。起一到連線的細很一被時這在，域雪和片碎、髮白、劍木
。了始開經已它可
