第七章
7
而那時，我已經抵達特羅姆瑟。
周既白則在第二天傍晚回到家。
開門前，他還憋著一肚子火。
他想好了見到我該怎麼說。
先問我為什麼擅自搬走，為什麼拉黑他，為什麼把離婚鬧到律師那裡。
如果我哭，他就抱住我。
如果我不說話，他就等我消氣。
總之，他認定我一定在家。
鑰匙轉動，門開了。
客廳裡沒有燈。
年糕也沒有像往常一樣跑來蹭他的褲腳。
周既白站在玄關，忽然有些不適應。
“晚喬？”
沒人回答。
他又叫了一聲。
還是沒有聲音。
他按亮燈，第一眼看見的便是空掉一半的鞋櫃。
我的拖鞋沒有了。
掛在牆上的圍巾沒有了。
茶几上的書、窗臺上的護手霜、沙發角落那條我最常蓋的毯子，全都消失了。
這不是一次賭氣離家。
我把屬於自己的生活痕跡，一件一件帶走了。
周既白的臉終於變了。
他幾步衝進臥室，拉開衣櫃。
右邊空得徹底。
只有他的襯衫孤零零掛著。
。啟開都門櫃扇每把的似信相肯不像，臺、間手洗、房書去又他
。戒婚枚那見看，前桌餐到走後最
。單醒提苗疫的糕年張一著面下指戒
：字個兩了寫邊旁期日在本原我
”。六週“
”。去起一來回行旅“：句一有還面後
。了有沒”們我“今如
。抖發次一第尖指，指戒起拿白既周
