《我一直在認錯人》第5章 我們主管(1)

「我跟你講，我們主管今天又幹了件事。」馬兔兔把毛肚扔進鍋裡，「他把我罵了一頓。」 這頓火鍋是三天前約的。店開在巷子裡，桌子很小，油鍋咕嘟咕嘟冒泡。 「還算好事？」 「罵完之後，他把鍋背了。」 鍾緞竹停下筷子。 「怎麼說？」 「就是我上次跟你說的那個事。」馬兔兔舀了一勺湯，「有個老同事，把爛攤子甩給我。我們主管在開會的時候當場點了他，讓他寫過程說明。」 「那不是挺好嗎？」 「問題是他沒寫。」馬兔兔說，「他拖。拖到截止那天，交上來的東西，署名全是我。」 「那你不是完了？」 「我也以為我完了。」馬兔兔笑起來，「結果第二天我看到責任認定書，落款是沈主管。」 「什麼？」 「他把責任籤自己身上了。」馬兔兔說，「他一個字都沒跟我提。我還是從別人嘴裡知道的。」 火鍋咕嘟咕嘟地響。 鍾緞竹看著鍋裡翻滾的紅油，腦子裡出現了一個畫面。一個男人坐在辦公桌前，把一份檔案撕掉，重新打一份，然後在落款那裡寫下自己的名字。 他撕得很整齊。撕成兩半，再撕成兩半。她沒見過那個人，但她能看見那個動作。 「你們主管，是個什麼樣的人？」她問。 「兇。」馬兔兔想都沒想，「特別兇。開會的時候他一句話能讓整個會議室安靜五分鐘。」 「其他呢？」 「其他……」馬兔兔捏著筷子想了半天，「他從來不跟我們吃飯。」 「為什麼？」 「不知道。他辦公室裡常年就他一個人，燈亮到十一二點。而且他跟人說話特別短，多一個字都沒有。」 「那他有沒有對你們好的地方？」 「有啊。」馬兔兔吃得滿嘴是油，「他不說，但他做。上個月我媽住院，我請了三天假，回來發現我的活全被分出去了。我以為是別人幫我，後來才知道是他自己去頂的。」 「他跟你說了嗎？」 「沒有。我問他的時候，他說『流程』。」 「流程？」 「對，他就說了兩個字，流程。」馬兔兔嘖嘖兩聲，「你說他圖什麼呢。」 鍾緞竹沒說話。 她想起丁書喵那句話。一個真的沒事的人，不會那麼在意一件外套。 「姐？」馬兔兔用筷子敲了敲桌角，「你走神了。」 「沒有。」鍾緞竹笑了笑，「你們主管人不錯。」 「那當然。」馬兔兔挺得意，「我跟你講，他對我特別好，就是他自己不知道。」 「他自己不知道？」 「他不知道我在背後說他好話。」馬兔兔大口喝水，「我這種人吧，嘴上不饒人，心裡認了他。」 「你有沒有想過跟他說聲謝謝？」鍾緞竹問。 「說過一次。」馬兔兔撇嘴，「他說『知道了』。」 「就這樣？」 「就這樣。」馬兔兔學了一下那個語氣，壓著嗓子，面無表情，「『知道了』。三個字，跟念通告似的。」 鍾緞竹笑出聲。 「但是。」馬兔兔又夾了一大片肉，「那天下午他給我換了工位。」 「為什麼？」 「因為我原來那個位置正對著空調出風口。」馬兔兔說，「我從來沒跟他說過我怕冷。」 火鍋咕嘟咕嘟地響。 鍾緞竹夾著筷子的手停在半空。 「你記不記得空調風？」 「不記得。」馬兔兔說，「我那天就是在群裡隨口吐槽了一句，說這破空調吹得我脖子疼。」 「那他是怎麼知道的？」 「不知道。」馬兔兔把筷子扎進湯裡，「他可能就是聽見了。他這個人，從來不說，但他什麼都知道。」 吃完火鍋，兩個人走到路口。 天已經黑透了。風把路邊的樹葉吹得嘩嘩響。 「姐，我這邊走。」馬兔兔揮揮手。 「嗯，路上小心。」 「你也是！」馬兔兔喊，「擠地鐵的時候把包抱好！」 鍾緞竹笑著點頭。 她轉身往地鐵站走。 進站，下樓，等車。 列車進站的時候帶起一陣風，把她的圍巾吹起來一角。車門開了。人群往裡湧，她被夾在中間往前推。 就在車門邊，她看見一個男人。 他站在車門旁邊的角落裡，手臂上搭著一件外套，疊得方方正正。他低頭看著手機，螢幕的光照出他下頜的線條。 他站得很首，一隻手插在口袋裡，另一隻手託著手機。整節車廂都在往前擠，只有他站在那兒，像一根釘在地板上的釘子。 鍾緞竹被推著從他面前過去，兩個人肩膀隔著不到十公分。她腦子裡閃過一件事。 太輕了。沒抓住。 那件外套疊得有點眼熟。 她沒有回頭。 她甚至沒有多看一眼。 她只是走進車廂，找了個角落站好，掏出手機，開啟備忘錄，記了一句話，那句話是：他不說話，但他一首在。 列車啟動。 窗外的燈光一道一道從她臉上划過去，她在備忘錄裡又打了一行字。 「今天認識了一個人，一首在說她主管的好。」 寫到這，她停下來。 這句話可以放進小說裡。她刪掉前半句，留下後半句。 那天晚上，她寫到兩點。 她寫了一個男人在會議室裡把報表推到桌子中間的場景。寫完之後她讀了一遍，這段比之前順，她給自己倒了杯水，站在窗前。 樓下那家琴行早就關門了，只有招牌還亮著。遠處高架上偶爾過一輛車，聲音很遠。她想，真有這樣一個人，他晚上會做什麼。沒想出來。 她決定給小說裡那個一首沒寫好的人物，換一個底色。換成——一個會對下屬很好，但從來不說話的人。 寫完這行，她停了一下。 今天在地鐵上，她從那個男人面前擠過去，兩個人隔著不到十公分。當時她腦子裡閃過一件事，太輕了，沒抓住。 現在也沒抓住。 她把文件關了。