穿梭機“蜉蝣”在垃圾海中靈巧穿行，如同一尾真正的蜉蝣在鋼鐵森林間游弋。
沉星的駕駛技術出乎林辰意料的精湛。她對這片殘骸帶的熟悉程度，幾乎到了本能的地步——每一次轉向，每一次加速，每一次從看似絕無可能的縫隙間穿過，都精準得如同經過千百次預演。
“左前方三百米，聯合體E-19型巡邏艦，標準巡航速度，探測範圍半徑兩公里。”她頭也不抬地盯著儀表盤，嘴裡唸唸有詞，“我們距離它的探測邊緣還有八百米，保持目前航向，三十秒後從那塊直徑四十米的球罐殘骸後方繞過去——它正好能遮蔽我們的熱訊號。”
林辰透過駕駛艙的透明罩看向外面。那塊巨大的球罐殘骸正在緩緩旋轉，表面佈滿撞擊坑和鏽跡，如同一顆沉默的死星。蜉蝣悄無聲息地滑入它的陰影，在它龐大的身軀掩護下，從巡邏艦的探測邊緣擦身而過。
聯合體的艦影在遠處一閃即逝。
沉星鬆了口氣，抬手抹了把額頭並不存在的汗——穿梭機內有重力模擬系統，但顯然不怎麼穩定，她的動作顯得有些飄忽。
“第一層過了。”她說，“接下來是第二層，比這麻煩十倍。聯合體在那邊佈置了三艘驅逐艦，形成三角封鎖陣，任何試圖穿越的東西都會被至少兩套探測系統同時鎖定。”
林辰看著儀表盤上投影出的即時星圖。三艘驅逐艦的標識呈等邊三角形排列，將通往垃圾海外圍的必經之路死死封住。每艘艦之間的距離精確到米級，探測範圍相互重疊，幾乎沒有任何死角。
“有辦法嗎？”他問。
沉星咧嘴一笑，露出兩顆虎牙：“廢話。沒把握我會跟你出來？”
她伸手在星圖上點了點，放大其中一片區域——那是三艘驅逐艦封鎖圈邊緣，一個極不起眼的位置。
“這裡，座標γ-779，是‘鋼鐵墳場’最密集的區域。百年前那場大戰中，聯合體的主力艦隊和某個未知文明在這裡硬碰硬幹了一仗，雙方損失超過兩百艘戰艦。殘骸太多太密，至今沒有完全清理——也沒人願意清理，那地方輻射殘留高得嚇人，普通的探測裝置進去就廢。”
她看向林辰，眼中閃著某種危險的光芒。
“我們要做的，就是鑽進那片墳場，從那些死船的骨架裡穿過去。聯合體的驅逐艦不敢進，他們的探測裝置也看不清裡面的東西。只要我們能活著穿過那片輻射區，就能直接繞到他們封鎖線的屁股後面。”
林辰沉默了兩秒。
“輻射有多高？”
“高到正常人在裡面待十分鐘，這輩子就別想有後代了。”沉星拍了拍座椅扶手，“但這玩意兒——”她指的是蜉蝣的艙壁，“——我當初拼它的時候，特意從一艘聯合體軍用運輸艦的殘骸上拆了全套防輻射內襯。理論上，能扛住。”
理論上。
林辰沒有追問。他只是點了點頭：“那就走。”
沉星看著他，眼中閃過一絲意外：“你不問問我‘理論上’的成功機率是多少？”
“問了能改變什麼？”
沉星一愣，然後笑了。那笑容裡有幾分欣賞，還有幾分同病相憐的理解。
“難怪那銀頭髮的願意跟你。”她說，“你這種人，要麼死得特別快，要麼活到最後。走吧。”
蜉蝣改變航向，向著那片被標註為“鋼鐵墳場”的區域，加速前進。
---
輻射區的景象，比林辰預想的更加震撼。
這裡的殘骸密度，比垃圾海其他區域高出何止十倍。數百艘戰艦的遺骸，在這片虛空中緩緩漂移、旋轉、相互碰撞，形成一座無邊無際的、由鋼鐵與死亡構成的迷宮。
它們來自不同的文明——聯合體的標準驅逐艦輪廓清晰可辨，流線型的民用船隻混雜其間，還有更多外形完全陌生的艦船，有著林辰從未見過的稜角分明或圓潤流暢的線條，表面的裝甲材質和塗裝早已在百年輻射中褪色、剝落，只餘慘白的金屬底色。
”。些這如比——的住不封是西東些有但，息訊有所了鎖封合聯後戰。打麼什為，來哪從，誰是們他道知人有沒“。置裝破殘的部到看能約，窗舷明的碎破、的大巨個一有分部首艦，魚的銀條一同如艦的長修，雅優為極型造的艦艘那。說骸殘艘一中其著指星沉”。明文知未的仗打合聯和年當是就那“
。雜複得變氣語，頓了頓
”。夠不遠永，多更多更多更要想，技的明文知未些那要想，權有所的域星片這要想是只們他——’來未類人了為‘’續延明文了為‘麼什。屁放是都傳宣些那合聯，道知就我後以那從。的樣麼什是爭戰的正真看看我讓，說他。次一裡這過來我帶——鬍腮絡個那才剛是就——疤老，候時小我“
。骸殘些那著看地默沉辰林
。伴相恆永暗黑和輻有只，念悼來人有沒，殮收來人有沒，來年百。墓墳座一是都艘一每，著浮漂地靜靜們它
。痛刺的微細陣一來傳記印心眉的他
？念執的盡散未仍來年百、的留殘上艦戰去死些這是還？鳴共？傷悲——西東的沉深加更種某是而，告警的化腐是不那
。道知不他
。深續繼蝣蜉
。黃向跳綠從始開經已，燈示指的值閾全安表代些那上盤表儀但，用作揮發在實確襯輻防。升攀慢緩在數讀輻
。墳新座一又的場墳片這變會就蝣蜉，骸殘的大夠足量質塊一上撞，慎不有稍——斷判時即態移漂的骸殘據須必都向轉次一每，線航的定固有沒裡這。徑路的全安最找尋間骸殘的麻麻在，桿縱握手雙，重凝而注專得變表的星沉
。問辰林”？遠多有還“
”。路坡下是就面後，段一那過撐們我要只。值峰到達會數讀輻，域區心中在深最“，說星沉”。一之分三“
。落剛音話的
！震一地猛蝣蜉
！開炸艙駛駕在聲報警的耳刺，起亮時同燈告警個十數上盤表儀
。跳上板面縱在速飛手雙，問聲厲星沉”！？況麼什“
。空虛的外罩明向落目的辰林
。啟開緩緩在正刻此，門艙庫機的米十五過超徑直、的閉本原個那，部中艦的它。轉旋緩緩在正——艦力主級噸萬的合聯艘一是像來起看——骸殘的大巨艘一，裡那
。開睜緩緩中暗黑在，睛眼的活種某同如，芒的紅暗，緣邊門艙
。說聲低辰林”……骸殘是不“
