救生艙在虛空中無聲地漂流。
狹小的艙室只能容納兩個人勉強轉身，艙壁上的能量指示燈以極其緩慢的頻率閃爍，彷彿某種沉睡生物的心跳。舷窗外，是永恆的黑暗，以及遠處那些被拉成細長光帶的星辰——那是救生艙仍在高速運動的證明。
沉星坐在角落裡，雙手抱著膝蓋，額頭抵在膝上，一動不動。
從螢火號爆炸到現在，已經過去了三個標準時。她沒有說過一句話。
林辰沒有打擾她。他坐在舷窗邊，靜靜地看著外面那片吞噬了汐和螢火號的虛空。那裡現在已經什麼都沒有了——沒有銀白色的光芒，沒有暗紅色的腐化戰艦，只有無盡的黑暗，和偶爾飄過的、不知來自何處的殘骸碎片。
他掌心那枚淡金色印記，溫度已經恢復正常。意識深處那個方舟座標，此刻穩定而清晰，彷彿在無聲地告訴他：方向沒錯，繼續走。
救生艙的能量儲備還能支撐大約四十個標準時。之後，維生系統將停止工作，艙內溫度會逐漸下降，空氣會變得稀薄，最終——
他沒有繼續想下去。
“她最後說的那句話。”沉沙忽然開口，聲音沙啞得幾乎聽不清，“‘替我問好’。你說……方舟那邊，有人能聽到嗎？”
林辰轉頭看向她。
沉星依舊抱著膝蓋，額頭抵著，沒有抬頭。但她的肩膀在微微顫抖。
“我不知道。”林辰說，“但我會帶到。”
沉星沉默了很久。
然後她抬起頭，看向林辰。她的眼眶很紅，但沒有淚。在這片虛空中，連眼淚都無法流下——失重環境下，淚水只會凝結成小小的球體，漂浮在空中，無處可去。
“她和你非親非故。”沉星說，“兩萬三千年，她等了那麼久，等了那麼多人，最後卻選擇為一個陌生人送死。為什麼？”
林辰沉默了兩秒。
“因為守望者的使命，不是守護自己，而是守護‘可能性’。”他說，“霜是，汐是，那些沉睡在螢火號裡的守護者也是。他們守護的不是某個人，而是‘希望有人能活下去’這個可能。”
他頓了頓。
“汐選擇救我們，不是因為我們是‘特別’的。而是因為，在兩萬三千年後，終於有人來了。終於有人能替她活下去，替她走到方舟，替她看看那個她再也回不去的地方。”
沉星沒有再說話。
她只是低下頭，將手中那個銀白色的圓盤握得更緊了一些。
---
又過了兩個標準時。
救生艙的能量警告燈開始閃爍——黃色的，不是紅色，但意味著儲備已經降至安全閾值的百分之四十以下。
林辰正打算檢查一下能量分配系統，忽然，他的眉心印記傳來一陣刺痛。
那刺痛來得極其突然，如同被一根燒紅的針刺入額頭深處。他猛地抬手按住眉心，臉色瞬間變得蒼白。
“怎麼了？”沉星警覺地站起身——但在失重環境下，這個動作讓她整個人飄了起來，手忙腳亂地抓住艙壁上的扶手才穩住。
林辰沒有回答。他的眼睛緊緊閉著，眉心那道若隱若現的銀色光痕，此刻正以極快的頻率閃爍。
。”看“在他
——了”到看“他，度維知的及法無人凡層那過，記印過
。上以倍十號火螢過超經已就，分部的到知能他是僅僅但，算估法無辰林——積的它。眼巨的滿佈、的開睜緩緩在正隻一像而時，而疊堆臉人的曲扭數無像而時，化變斷不廓的它。聚凝緩緩在正，影紅暗的般活同如、的大巨團一，中空虛的里公萬百三約方後艙生救在
。力主化腐
。了來上追
。汗冷的細層一出滲頭額，眼開睜辰林
。案答了出讀中表的辰林從經已為因——”久多“問只，”麼什是“問有沒。問星沉”？久多“
”。時準標個十多最“，說辰林”，度速的們它以“
。燈告警黃的爍閃那上盤表儀向看後然，秒一了默沉星沉
”？久多撐能，話的跑速全，量能點這們我“，複重聲低”。時準標個十“
”。個八“
”？呢後之個八“
。答回有沒辰林
。圖配分量能和向航時即的艙生救出調，上盤表儀在按手。邊辰林到飄己自讓，手雙的手扶住抓開鬆然忽，氣口一吸深星沉
”？呢上進推在用都量能部全把——整調態姿，訊通，明照——置裝的要必非切一閉關“，過劃速快上料資些那在指手，說”，耗能低最的統系生維留保只們我果如“
。著看辰林
”——薄稀得變會氣空，下以點冰到降會度溫，暗黑全完會艙，時小半後最但。時小個九撐能們我“，說他”，話的樣那“
。他斷打星沉”？嗎舟方到撐能“
。頭搖後然，秒兩了默沉辰林
”。時準標個二十要需至，圈防圍外舟方達抵，度速的前目以“，說他”。夠不“
。話說再有沒星沉
。芒燈示指的弱微著映倒裡睛眼的珀琥，字數的跳些那上盤表儀著盯，裡那在飄麼那就
。秒三
。秒五
。秒十
。下一了笑然忽
。西東的懂不看辰林——分幾有還，嘲自分幾著帶，淡很，輕很容笑那
”？掉死水染汙口一了喝為因會不會天後？黑吃黑者荒拾的別被會不會天明？住抓隊邏巡的合聯被會不會天今。的著活時計倒是都天每，始開歲十從，子輩這我“，說”，嗎道知“
。辰林向看
”……在現但。了慣習就早我為以我“
。頓了頓
”。心甘不點有然忽在現“
。著看辰林
。說他”。心甘別就那“
。下一了愣星沉
。暖溫而定穩度溫的來傳心核顆三那，著隔，前在按手他。了住穩，壁艙住撐手單他但，頂艙上撞乎幾他讓作個這，中境環重失在——起站辰林
”。事多很做以可，時準標個九“，說他”。時準標個九有還“
。芒的雜複一過閃中眼，他著看星沉
”？如比“
。上朝心掌，手起抬是只他。答回有沒辰林
。起亮緩緩，艙生救的暗昏在，記印金淡枚那
”。點一快再“，說他”，如比“
---
