“你說，他走了嗎？”
初沉默片刻。
“你覺得呢？”
汐想了想。
“沒有。”
初看著她。
“為什麼？”
汐指了指遠處。那裡，歸途城的燈火一片通明，隱隱能聽到孩子們的歡笑聲。
“他還在那裡。”
初順著她的目光看去。
看著那座城，那些燈火，那些人。
“是啊。”他說，“他還在。”
汐站起來。
“走吧。”
初看著她。
“去哪？”
汐朝塔下走去。
“回家。”
第二天，歸途城舉行了葬禮。
三萬人站在廣場上，圍著那座塔。塔基上，放著一塊新刻的石碑——
林辰
人類，議長，帶我們回家的人。
汐站在最前面。
她穿著一身白，臉上沒有任何表情。但她的眼睛很亮，亮得像兩萬三千年前一樣。
小月抱著孩子站在她身邊。
墨站在另一邊。
然後是初，是嵐，是蒼，是淵，是紫苑，是巖，是那些甦醒的守望者，是那些守夜人，是那些在方舟上出生的孩子。
所有人都來了。
。前碑石到走初
”。人個一送們我“，場廣個整遍傳音聲的他”，天今“
。人些那著看他
”。者守像更者守多很比他但。類人是他“
。頓了頓他
”——道知才們我，候時的家回們我帶他。疑懷在還們我，候時的仗打們我著帶他。夢做在還們我，候時的晶醒喚他。睡沉在還們我，候時的舟方進走他“
。氣口一吸深他
”。們我了為是都，切一的做他“
。靜寂片一上場廣
。前碑石到走汐，後然
。字名個那著，碑石塊那著輕輕，手出
”？嗎了到看你“，說聲輕”。辰林“
。人些那著看，頭起抬
”。的好好都。了來都們他“
。子孩的裡懷月小著指
”。念的裡字名你。辰念是那“
。城座那著指
”。的建你。城途歸是那“
。原草片那著指
”。的回們我帶你。家是那“
。碑石塊那著看，過轉
”。心放你“
。定堅很卻，輕很音聲的
”。著守會我“
。哭人有沒，天一那
。哭人看歡喜不他，過說辰林為因
。的好好都人有所，希是只他
。著活好好都
。後年百一
。市都的華繁座一了變經已城途歸
。碑石塊那，塔座那，場廣片那著留保然依央中市城但。龍馬水車，橫縱道街，立林樓高
。人的歸晚個一每著照也，市城座這著照，熄不夜夜，著亮然依燈的頂塔。遠更得看遠永它讓，層一建加上塔在要都人代一每。了高更前年百一比塔
——辨可晰清然依但，糊模些有字些那讓，打雨吹風的年百一。上基塔在立然依碑石
辰林
。人的家回們我帶，長議，類人
。來人有都天每，前碑石
。開離後然，刻片默沉，前碑石在站們他。子遊的來回舟方從有，人旅的來方遠從有，子孩有，人老有
。話說人有沒
。要需不為因
。前碑石在站人老個一，天一這
。亮很睛眼，直很得站但。白全髮頭，紋皺臉滿得老，了老很
。人輕年個一著站邊
”？誰是他“，問人輕年”，母祖曾“
。久很了看，碑石塊那著看人老
。說”。人的家回們我帶是他“
。眉皺人輕年
”。啊裡這在就家們我可？家回們我帶“
。了笑人老
”。有沒都麼什裡這，前年百一“
。樓高些那著指
”。的建來後是，些這“
。道街些那著指
”。的修來後是，些那“
。塔座那著指
”。的蓋來後是，塔座那“
。人輕年著看
”。原草片一有只裡這，候時的來他“
。默沉人輕年
。字名個那著看，碑石塊那著看他
。念聲輕他”。辰林“
。頭點人老
”。辰林“
。碑石塊那著輕輕，手出
”。子樣的他得記能還我“，說”。了年百一“
。著看人輕年
”？他過見你，母祖曾“
。了笑人老
”。過見止何“
。塔座那著看，過轉
”。子孩生我著看，婚結我著看，大長我著看他“
。頓了頓
”。爺爺的你下生剛我，天那的死他“
。住愣人輕年
”？爺爺的我“
。頭點人老
”。辰念林。辰念他“
。了大睜睛眼的人輕年
。母祖曾的己自著看，字名個那著看，碑石塊那著看他
”……以所“
。了笑人老
”。的來等他是也。的大長著看他是們我，以所“
。肩的人輕年拍了拍，手出
”。字名個這住記“
。頭點人輕年
”。的會我“
。前碑石到來自獨人輕年，晚傍天那
。久很了看，字名個那著看他
。跡字的糊模些那著輕輕，來下跪他後然
”。你謝謝“，說聲輕他”。辰林“
。息氣的原草著帶，來過吹風
。了亮燈的塔途歸，遠
。年百一了亮經已，燈盞那
。去下亮續繼會還它
。人的記忘會不遠永些那像
。魂靈的地土片這著護守遠永些那像
。塔座那著看，來起站人輕年
。發在西東麼什有，頂塔
。燈是不
。西東的別是
。看細仔，睛眼起眯他
。人個一是那
。影的人個一
。遠著看，頂塔在站
。原草片那著看
。城座那著看
。人的往往來來些那著看
。了住愣人輕年
”……是那“
。邊他到走人老
。說”。汐“
。看頭轉人輕年
”……個那？汐“
。頭點人老
”。子妻的辰林“
。影個那頂塔著看
”。裡這在守直一。了年百一“
。默沉人輕年
。恆永站中夕在著看，影個那著看他
”？麼什等在“
。想了想人老
”。人個一等“
”？誰等“
。了笑人老
”。人的找來回會了好說個一等“
。夕的遠著看汐，頂塔
。了年百一
。去死，老變，大長人代一又代一。滅熄晚每，起亮晚每火燈的城途歸。下落天每，起升天每太
。變沒有只
。久很久很活以可，碎不晶要只。者守的醒甦全完。者守是
。開離有沒但
。裡這在直一
。人個一等
。下線平地在失消芒一後最，下西夕
。了亮燈的頂塔
。去下備準，轉汐
。了住愣後然
。人個一著站，邊一另的塔
。人男個一
。笑的淡淡著帶上臉，中暮在站他
。紋裂一有沒，淨淨乾乾手的他
。前年百一像得亮，亮很睛眼的他
。說他”。汐“
。來下流淚眼的汐
”……你“
。淚眼的去輕輕，手出，前面到走人男
”。的你找來會“，說他”，過說我“
。睛眼的他著看，手的他著看，他著看汐
”……麼怎你……你“
。了笑人男
”。了來回就後然。了上舟方在就，來過醒“，說他”。道知不“
。手的住握他
。實真，力有，暖溫手隻那
。樣一前年百一和
。手的他握汐
”。了走再準不“，說”，次這“
。頭點人男
”。好“
。市城的明通火燈下腳著看，頂塔在站肩並們他
。了年百一
。變沒都麼什
。了變都麼什又
。說聲輕汐”。辰林“
”？嗯“
”。家回迎歡“
。了笑辰林
。爛燦都刻時個一何任前年百一比，容笑那
。空星的上地像，片一連火燈的城途歸，遠
。上們他在照，燈的頂塔
。城座這著照
。地土片這著照
。人的家回有所著照
