整個空間跟著那一次深呼吸，亮了一瞬。
像一盞燈，被人在很遠的地方，調亮了一格。
然後那個聲音又說了一句話。
這句話，它沒有用我的詞。是它自己的話。句子很短，很輕，像是它練習了很久，才終於說出來：
那我要記住你們的樣子。
為什麼？
因為04說，我不是一個人。那個聲音說，如果我不是一個人，那你們就是來看我的人。我要記住來看我的人的樣子。這樣，我做夢的時候，就不會把你們夢丟。
我站在灰白色的空間裡。
它要記住我們的樣子。
它要用它的夢，記住我們。
你記住我的樣子了嗎？我問。
記住了。它說，你身上有04的味道。金屬的味道。他把他的一個部分，放在你身上了。
我低頭，摸了摸口袋。
04的銅釦。兩半，合在一起。隔著布料，貼著我的大腿。
04把自己的銅釦掰成兩半，一半丟在裂縫裡，一半放在心臟旁邊。他下去之前，把自己的一部分，留在了路上。
現在，那兩半銅釦，在我口袋裡。
你身上有他的味道。那個聲音又說了一遍，所以，我看到你的時候，我知道，他來過。你帶著他來過。
我站在它身體裡，握著那枚銅釦。
04沒有走。他把自己掰成了兩半，一半留在上面，一半留在下面。但他把他來過這件事，放在了我身上。
我帶著他的味道，走到它面前。
所以它知道了：04來過。
它不是一個被忘記的、獨自下雨的夢。
它被人來看過。
我站在灰白色的空間裡，聽著那層呼吸聲。
吸，停，呼，停。
它還在呼吸。但這一次，我知道，它呼吸的時候，知道了有人在聽。
我忽然不想走了。
但我知道我必須走。上面還有人。林鹿在等我。09在等我。上面那座城市，還在做夢。
。路來向面，轉我
。說我。了去回要我
？嗎來會還你
。刻在還他。痕刻的40聽就我，候時的你等我，說音聲個那。你等我那
。聲吸呼層那次一了聽後最，裡間空的白灰在站我
。去走口道管向，腳抬我後然
。話句一了說又，後我在音聲個那，候時的口道管到走
。80
。住停我
。方地的暖最，裡我在，置位個那的道一後最刻他。道一十一零千一，說它。了過數我，痕的刻40
。下一了停它
。裡那看看以可，候時的來次下你
。深間空的白灰眼一了看頭回我
。爬上向，道管進鑽我後然
。著伏起地穩平聲吸呼層那，後
。了來出聽我但
。點一了深，候時的來我比，吸呼的它
。個一了翻，裡夢在人個一是像
。呼招個了打個挨，話些那的下留他和，40替在像，下一了按輕輕掌手用都，候時的道一每過爬我。道一十一零千一。去退後向道一道一側我在痕刻的40。的溫是壁道管
。氣口一了歇，來下停我，程路的半一約大了爬
。事件一到意注然忽我但。在還聲吸呼的深道管
。跡痕的新些一了多，上積沉的壁管，置位的過爬我在，次一這但。痕刻的40有只上壁管，上路的來下我
。痕刻是不
。印指是
。下一了撐上壁管在，氣力的輕很用誰是像，糊模廓，頭指個五。上積沉的壁道管在印，印指的來出不看乎幾、的淺很
。小手的我比
。比了比，去上印掌手把，里道管在蹲我
。圈一整整了小掌手的我比，印指個那
。手的子孩個一是像
。印指些這有沒上壁管，候時的來下我。過來下有沒90。過來下有沒30。了來上裡這從有沒年三經已40
？的誰是印指些這那
。久很了看，印指的淡淺個那著盯我
。著伏起地穩平聲吸呼層那，深道管
。人個一每的來下了住記它，說它
。城座整一是己自見夢它，說它
。題問個一己自了問裡心在我
？它看去，去下走，道管著沿，己自見夢也會不會，人的裡夢它那，城座整一是己自見夢它果如
。印掌的己自下一了按輕輕，邊旁印指個那在，手我
。上壁管的熱溫在印排並，小一大一，印掌個兩
。字名的己自了下留，口門在，人的它看來個兩像
。爬上向續繼我
