那天早上，我把那本舊筆記，揣在懷裡，出了門。
筆記是沈鶴年的。那本《臨城地名志》的手稿。我在門之空間裡撿到的，一直放在抽屜裡。
出門之前，林鹿問我。
你把它送哪兒去？
送回去。我說。
送回哪兒？
青石街12號。我說，四樓。
那是沈家的老宅。
我說，沈鶴年住過的地方。
04現在住城西。
我說，但筆記，該回老宅。
林鹿低下頭，在筆記本上，記了一行。
我出了門。
---
我坐了3路車。
車往後一條街，又過一條巷，停在青石街口。
青石街是老巷。路是青石板鋪的。兩邊是兩層三層的舊樓。
我順著巷子往裡走。
巷子中段，12號。
一樓是個理髮店。捲簾門拉著。門口的牆上，釘著一塊舊木牌。木牌上寫：青石街12號。
我上了樓。
樓梯是木頭的。扶手磨得發亮。
上了四樓。
四樓只有兩戶。朝南那一戶，門是虛掩著的。
我把門，輕輕推開。
屋裡很暗。窗戶朝南，簾子拉著。
我摸索著，把簾子，拉開一條縫。
光進來。
。桌張一。床張一。大不子屋
。灰著落上板。板，上床
。灰層一著落也，上桌
。圖地舊張一著，上牆
。看去過走我
。來起捲角邊。了黃經已紙。的城臨是圖地
。字小著標，麻麻，上圖地
。字的年鶴沈是
。看了近湊我
。路塔水為化雅後，路塌水稱俗，塘水陷塌有舊頭西——路塔水
。市布為代清。名故，石青鋪舊——街石青
。巷在居故淵文柳。名得樹柳有口巷因——巷柳
。細極得標，行一行一
。圖地版那的來原記筆本那是這
。久很了看，前圖地在站我
。說我。生先沈
。遍一了念我
。了來回送，記筆的你把我
。來出掏，本記筆個那把，裡懷從我
。塊一開抹，灰的上面桌把，手出我。前桌到走
。上桌在放，記筆把我，後然
。好放
。兒會一了站，邊桌在我
---
。門扇一有還，牆東子屋
。著關門
。推了推，手我
。著開門
。子桌張一下得放只，小間房。間房小個一是頭裡
。鏡眼框圓副一著擺，上子桌
。著纏布膠用，了斷一有，鏡的鏡眼
。去進有沒，口門在站我
。鏡眼的年鶴沈是那
。了下留它把，候時的走他
。屋堂回退我
。遍一了顧環我
。鏡眼。圖地。子桌。床
。的年鶴沈是都，西東子屋一這
。著留它把40
。西東子屋一著留。著留宅老把他但。西城住他。兒這在住沒40
——來起想然忽，央中子屋在站我
。了下留憶記把，候時的間空之門到下40。40是就，遠知沈
。宅老個這了忘他。遠知沈是己自了忘他
。在還，宅老個這但
。在還西東
。一地忽，裡心，裡子屋在站我
。說我。40
。遍一了念我
。說我。了來回送，記筆把我
。在還，宅老的你
---
。門了開店髮理的樓一，候時的樓下我
。板石青的口門掃在正，傅師老個一
？誰找，說他。子夥小
。看了看樓四上，說我。誰找不
。了人沒早，說他，家沈樓四
。道知我，說我
。頭起抬他？道知你
。的走前年幾十二。遠知沈，說他，的小個那家沈
。來回沒就了走
。他著看，口門在站我
。說我。來回直一他
？來回
。來回直一他，說我
。下一了愣，我著看傅師老
？他得認你
。見天天我，說我。得認
。上牆在靠帚掃把傅師老
。帶沒都樣一，西東的爹他把，候時的走，說他，的小那家沈
。上樓在還，鏡眼的爹他
。了見看我，說我
？過來回他，問他，說你
。說我。過來回
。西東的記爹他得記他但。了樣麼什長爹他得記不他，說我。爹他著記他
。話說有沒，口門在站傅師老
。子輩一了記，說我，名地記生先沈
。子牌塊那看頭抬，口巷到走。走子巷條這從天天生先老。得記我，說他
。走才他，了完看
。牌木塊那著看，口巷在站我
。號21街石青
。說我。看直一他
。看直一，說傅師老
。口巷出走我
---
。了黑天，候時的路塔水到走
。底換鞋皮雙一給正他。攤收沒還傅師陳，下樓號64
。說我。傅師陳
？了來回，頭起抬他
。說我。了來回
。下坐上紮馬小的他在我
。說我。傅師陳
