乜溪寧是被米香薰醒的。
那股味道從鼻腔鑽進來的時候，她整個人還迷糊著，腦子裡混沌沌的，分不清今夕何夕。她翻了個身，胳膊伸出去摸了把空，床板涼了，旁邊沒人，草蓆上他睡過的那半邊平平整整的，連褶皺都沒幾道。
可她聞見那股味兒了，是米的香氣，那種剛蒸好的白米飯才有的飽滿的，香甜的的，能把整間木屋都灌滿的味道。上輩子她在世上活了十八年，聞過苞谷糊糊，聞過洋芋，聞過紅薯，可從沒聞過這麼純粹的白米香。
她睜開眼。
木屋裡的燭火早滅了，大亮的日光從牆板縫隙裡射進來，一道一道的，把空氣中浮動的細塵照得清清楚楚。灶臺那邊的鐵鍋蓋著木蓋子，蓋子邊沿正噗噗地冒白汽，灶膛裡的火己經撤了小半，只剩些暗紅的炭在餘燼裡慢慢燃著。
石鄴蹲在灶臺前，正拿一把小鐵鏟往外撥炭灰，聽見床板響動，偏頭看了一眼。晨光從屋頂的縫隙裡漏下來，落在他肩背上，把他側臉那根繃著的線條照得柔和了些。
“醒了？”他說，聲音還帶著早起那股子沙啞。
乜溪寧坐起來，草蓆在她身下嘎吱響了一聲。她低頭看了看自己，釦子全扣好了，整整齊齊的，一顆都沒錯位，底下是石鄴那件深青長褂裹著被子蓋在她身上。她昨晚上明明連衣裳釦子都蹭開了，不知什麼時候被他一顆一顆重新系了回去，連下襬都掖得闆闆正正的。
她臉熱了一下，扭頭去看灶臺：“你煮什麼了？”
“飯。”
“白米飯。”
乜溪寧掀開被子下了床，光腳踩在青石地面上，涼得她一縮。石鄴看見她光著腳，眉頭立刻擰起來了，眉心那道豎紋瞬間壓深了兩道褶。
“穿上。”
“不冷。”
“穿上。”他走過來，把床尾那雙靛藍布鞋踢到她腳邊，語氣又硬又短，“早上涼，凍著了容易燒。”
“水給你放這裡了，洗好臉就可以吃飯了。”
乜溪寧低頭看了他一眼，乖乖把腳塞進了鞋裡。布鞋有點大，是石鄴的布鞋，她踩了兩下，抬頭往灶臺那邊看，鍋蓋邊沿的白汽還在往外冒，那股米香濃得她嗓子眼都開始泛口水了，肚子跟著咕嚕叫了一聲。
上輩子她飄在他身邊，看他風裡來雨裡去，腳底板磨出水泡又磨成繭，身上不少傷疤。他掙的那些錢沒給自己添過一件新衣裳，沒給自己煮過一頓好飯食，全換成了白米，存在缸裡，等她進門。
她吸了吸鼻子，連忙用熱水衝了一把臉。
“掀鍋蓋了。”石鄴手裡的木鍋蓋掀開了。
白汽猛地騰起來，跟一團雲似的撲上房梁。乜溪寧被白汽糊了一臉，伸手扇了扇，等霧氣散開些，她才看清鍋裡那一層，白花花的米飯鋪在鍋裡，一粒一粒的，飽滿晶瑩，油潤潤的泛著光。米粒之間的縫隙裡冒著細小的水泡，咕嘟咕嘟的，最上頭那層米粒微微發亮，是米油熬出來了，黏黏地裹在每一粒米上，亮晶晶的跟抹了層蜜似的。
鍋底露出來一層焦黃的鍋巴，薄薄的一層，邊緣微微翹著，黃澄澄的，上頭沾了幾粒白米，看著就脆。焦香撲面而來，混著白米的清甜，乜溪寧的肚子又咕嚕叫了一聲，響得石鄴都偏頭看了她一眼。
“拿碗。”他說。
乜溪寧趕緊從案板上摸了兩隻粗瓷碗過來。碗是寨裡土窯燒的，碗口缺了個小豁口，拿在手裡粗粗剌剌的。
石鄴先給她盛了滿滿一碗白米飯，米粒堆得冒了尖，他拿鍋鏟把米壓了壓實，又添了一鏟子上去，堆得跟個小山包似的。鍋巴挑了兩塊最大的碼在盤子裡，剩下的擱在灶臺邊上，用另一隻碗扣住了。
灶臺邊的是調好的折耳根辣椒，折耳根上沾著紅通通的辣椒碎，還有細碎的蒜末和薑絲，一股酸辣鮮香的味道首沖鼻子。油辣子是自家曬的紅辣椒碾碎了澆的熱油，炸得噴香，辣椒籽在油麵上浮了一層。
“坐這裡。”他把碗筷擱在木墩子上。
乜溪寧坐下來，低頭看著那碗白米飯。粗瓷碗裡白花花的米粒堆著，熱氣嫋嫋地往上冒，米香鑽進鼻子裡，甜絲絲的。她拿筷子夾了一口塞進嘴裡，米粒在舌尖上散開，軟糯的，帶著柴火灶才熬得出的那種敦厚香氣。米油裹在米粒上，滑溜溜的，嚼起來滿嘴都是清甜的米味兒。
。轉打裡眶眼在覺自不淚眼，著嚼著嚼
”？吃好不“，兇更得顯，眉皺一在現，肅嚴表，猛威大高的長就來本人，來下坐碗著端鄴石”？了麼怎“
”。命要得吃好“，眼眨了眨勁使，臉把一了抹子袖拿，子鼻吸了吸寧溪乜”。吃好“
。找著拉地粒一粒一子筷拿，事懂不的前以，各在散地拉拉稀稀粒米，小大頭指拇有只都芋洋，的撲撲灰飯的來出煮，碴谷苞和塊薯紅鍋半大上摻，米的薄薄層一上底有只遠永缸米的家們。有沒也姐，有沒也爹。飯米白的粹純口一上吃沒都子輩這娘
。米白的淨淨乾乾是都口一每，找翻間中塊薯紅在用不，刨外往裡飯芋洋從用不，的粒一是粒一，甜麼這、香麼這、麼這。的兒味個這是飯米白的粹純碗一道知不來從
。了去上翹經己角，上睫在掛還淚眼，了來起亮都臉張整，香米焦的郁濃鍋著混，開裡在香酸子那耳折，麻一尖舌得辣油椒辣，脆耳折，脆焦鍋。口一了咬嚓咔，去進捲子辣油著裹耳折，鍋塊一了起拿
”！了絕得熬鍋個這你鄴石“，說地糊糊含含，的囊囊鼓鼓子幫腮，口大一了咬又”！吃好“
。的似完吃次一得不捨像好，去下嚥著嚼地粒一粒一米白些那把他見瞥寧溪乜，咽才天半嚼口一，慢很得吃他可。邊旁在塊兩了碼也鍋，尖了堆飯米白，樣一模一裡碗跟裡碗他，飯的己自吃頭低鄴石
。滿還飯米白碗那裡子肚比，的脹脹酸酸卻裡心，見看沒裝假
。碗兩了吃
。下剩沒都米粒一，淨淨乾乾得颳被底碗瓷。了淨乾拉般雲殘捲風，子辣油和耳折著就碗一第
。前面在擱來回端，尖鏟一了添，實了鏟鍋拿，碗一了盛又去過接碗空把，手默默鄴石
。手的他了住按寧溪乜，候時的盛要鄴石碗三第。天朝底個了吃也飯米碗二第把後然，響吱咯吱咯得嚼，裡進塞耳折了捲鍋塊一後最起夾寧溪乜
”。了撐“。的溜溜圓，上子肚在繃料布的衫短青，圈小一了鼓顯明下底手隻那，子肚著扶手隻一，上沿床在靠”。了行不“
。前面在蹲來回走，手了布乾的上臺灶拿，了洗走收筷碗把他。了擰又頭眉，子肚的來起鼓眼一了看頭低鄴石
”。看看我“
