木樁比其他的都矮。
只到腳踝。
表面不是光滑的，是粗糙的，像被什麼東西啃過。
頂面上沒有字，側面也沒有。
只有那個“我”，刻在木樁的根部，埋在土裡，只露出一半。
周硯蹲下來，伸手去摸。
手指觸到“我”字的瞬間——
他知道了。
這根木樁，不是樹的墓碑。
是他自己的。
不是周硯。
是光頭強。
真正的光頭強。
他砍的最後一棵樹，不是樹。
是他自己。
他把“自己”砍倒了，種在這裡。
所以李老闆說——“你砍完了，我就完整了。你消失了，我就活了。”
光頭強砍完了。
他消失了。
李老闆活了。
活成他的樣子。
接他的電話。
收他的工資。
寄錢給他媽。
他媽不知道。
她以為電話那頭是兒子。
不是。
是李老闆。
。土的圍周樁木開手用，上地在跪硯周
。鬆很土
。過翻剛像
。的做頭木，的——西東麼什了到指手，下幾了他
。來出挖他
。雕木顆一
。的熊小
。樣一模一顆那裡袋口他和
。的冰。的冷是，的溫是不顆一這但
。年百一了凍裡箱冰在像
”。己自你，強頭“——字行一著刻部底的雕木
。起一在放雕木顆兩把他
。的溫顆一，的冷顆一
。右在的溫，左在的冷
。的溫著看的冷
。的冷著看的溫
。己自的裡子鏡著看人個一像
。袋口進放雕木的冷把硯周
。起一在的他其和
。了鼓更袋口
。了暖更但
。溫變慢慢裡袋口在，雕木的冷為因
。的暖己自是，了暖的他其被是不
。了住抱被於終，久很了凍人個一像
。來起站他
。地空片這著看
。樁木百幾
。樹棵百幾
。人個百幾
。裡這在埋都
。了死是不
。了忘被——是
。了忘己自被，了忘界世被，了忘闆老李被
。在還樁木但
。的齊齊整整得排，的一一
。領認來人等在像
。說硯周”。了來我“
。音迴有上地空但，大不音聲
。音聲的他是不
。音聲的人多很是
。發在樁木些那
。的頭木——是，的銀是不，的金是不
。的棕深，的褐黃，的棕
。的來本己自著亮都樁木一每
。的異詭是不
。的己自頭木是
。了活
。了活樹
。活種那的後之住記被——是，活種那的前之砍被是不
。長在樁木
。長下往是，長上往是不
。深越鑽越，裡土進鑽，來出部底從
。翻面下在西東麼什有像，在土
。了開裂面地
。草是不，苗樹是不——西東的新出長裡裂
。人——是
。高麼那指手有只，人的小很
