祝之月指向木片底部：“這裡有第二種印泥。”
第二種印泥屬於王府軍糧使。
火邊沒有人立刻說話。灰原牧民原本拉緊的弓弦慢慢松下，舊部中有人把刀尖插進雪裡。
韓葉沒有要求雙方和解，只把三年前的徵糧數量、實際交付和經手人分成三欄。
“仇可以留。”他說，“但別讓不知道的人替知道的人繼續收糧。”
火星落在木片上，沒有把最後一個經手人的名字燒掉。 舊仇在火邊被一件件說出來。有人說父親死在景衡軍的徵糧裡，有人說兄長被草原部族帶走，也有人說自己的田被兩邊軍隊輪流踩過。
灰原老者讓每個人先說自己的仇，再說自己親眼看見了什麼。仇可以被記住，證詞卻要分成親見、聽聞和猜測。
一個年輕牧人說景衡軍燒過他的棚屋，三名老人證明火確實起于軍營附近，但沒人看見是誰點火。景衡軍方拿出徵糧記錄，說明當夜他們也有一輛車被燒。
兩邊都覺得對方在撒謊。韓葉沒有急著調解，只讓他們共同走到火場。灰燼裡有軍用木楔、牧鞭和商盟油布，說明至少有三種物品曾在火旁。
祝之月問：“如果是第三方挑起呢？”
牧人冷笑：“那也不能把我們已經失去的東西還回來。”
“不能。但能讓你們別再把錯誤的仇傳給下一戶人。”
舊仇在火邊重新被記錄。景衡軍承認曾經徵用牲畜，草原牧人承認有人趁火偷走軍糧，商盟承認油布曾被賣給雙方，卻不知道會被用於縱火。
老者讓三方各自賠償能夠確認的部分，未確認的部分先列為公共修復，不用一方的沉默替另一方承擔。
火星落在木片上，沒有把最後一個經手人的名字燒掉。
夜裡，灰原有人把舊仇名單貼在空旗杆旁。名單下面沒有寫報復，只寫了下一次複核日期。
名單貼出的第二天，最先來撕它的是一名商隊護衛。他父親死在十年前的鹽車衝突裡，名單上卻寫著父親曾先射殺牧人。護衛說這不是真相，旁邊的灰原婦人則拿出一枚箭頭，說箭頭是從她兄長的骨頭旁取出的。
兩個人很快拔了刀。韓葉讓守門人退開，並沒有下令奪刀。她知道當眾搶走武器只會讓雙方把舊仇變成今日的羞辱。
“刀放在地上，名單繼續留著。”她說，“你們可以爭，但必須先說這件事現在要誰付什麼。”
護衛說要商隊賠命。婦人說要將護衛交給族中長老。祝之月把兩人的要求分別寫在牌上，又問護衛，他父親死後商隊有沒有領過賠償；問婦人，族中是否曾因那場衝突關閉過鹽路。
答案都不是他們想聽的。商隊當年交過一筆鹽稅，被當作事故了結；灰原部族則封過一季牧道，導致後來三家牧戶欠下商盟債。舊仇並沒有停在屍體旁，它沿著稅、路和欠條繼續走了十年。
“你們要的如果只是一個人償命，就說一個人。”韓葉說，“若要把十年後的損失都算回去，就不能只挑最像仇人的那一張臉。”
護衛抬頭看她：“你父親也這樣算過嗎？”
火邊一下靜了。何樸舊部中有人握緊刀柄，韓葉卻先回答：“算過，也算錯過。有些人被他救下來，有些糧被他的人截走，這兩件事不能互相抹掉。”
護衛把刀收回鞘裡，婦人也放下箭頭。兩人同意把舊案交給邊市複核，但提出一個附加條件：複核期間，雙方商隊不得單獨經過那段舊路。
那天晚上，邊市臨時增設了兩名互不相識的守路人。一人來自牧場，一人來自商隊。他們共用一盞油燈，卻各自寫自己的記錄。只要記錄不一致，路段便暫緩通行。
少年把舊仇名單上的第一行抄到新冊裡，抄完問祝之月：“為什麼不把它燒掉？”
“燒掉的是紙。”祝之月說，“不是事情。”
。務事共公的生發次再制限被、擔分被、清查被要需項一了變先它，刀變刻立有沒也，恕寬被有沒仇舊。字名的多越來越上單名出照，柴木過焰火
。人的走遷迫被戶十三和者蹤失個六十、者死個七有上單名。糧了走拿都邊兩得記只民村，村封隊軍王北是說兵民王南，搶先兵民王南說隊軍王北。糧搶次一前年三是的錄記單名的邊火
。度信可定決人何任替齡年因能不，留保都詞證種兩。迷昏經已時當人老說人輕年的邊旁，火點軍個某見看己自說人老個一。開分源來按也詞證的子孩和人老，”測推、聞聽、認確“註標先方一每讓葉韓。分部的利不己自對掉刪想都方雙
。人的民村戶三過救是也，者糧搶是既親父現發，後完寫人那。上單名在否是親父己自寫先者刀拔求要，背刀住按樸何。紙要需不仇舊是由理，刀拔人有邊火
。方地的始開能可了有都項一每但，意滿不也鎮軍，意滿不民村。部全抵歉道次一用能不，核複構機同不由別分項四。復報續後和徙遷的地土、亡傷的人、失損的糧：項四為拆仇舊將葉韓
。掉燒被有沒單名，後熄火；務事共公的生發次再制限被、擔分被、清查被要需項一了變先它，刀變刻立有沒也，恕寬被有沒仇舊。字名的多越來越上單名出照，柴木過焰火
