“門開始碰筆了。”
這句話寫上牆以後，舊城下廊所有筆都被收了起來。
炭筆。紅筆殘段。木炭。燒黑的木片。甚至孩子們練字用的小灰塊。
全部放進一個新木盒裡。
盒子外面寫：
筆盒。
非記錄時間不得開啟。
開啟需報數、見證、說明用途。
李陽看著那隻木盒，低聲道：
“現在寫個字都跟拆雷一樣。”
趙佳佳淡淡道：
“拆雷至少不會裝成你媽叫你寫。”
李陽想了想。
“也是。”
顧小年抱著藍毯，看著筆盒，很認真地問：
“我以後還能練名字嗎？”
顧寧摸了摸他的頭。
“能。”
“但要在練字時間。”
顧小年皺眉：
“那如果我突然想寫呢？”
王禹蹲下來。
“先說出來。”
“說什麼？”
“說：我想寫。”
顧小年點點頭。
“然後呢？”
“大家問你為什麼想寫。”
。兒會一了想年小顧
”？寫以可就，寫想己自我是果如“
”。以可下證見在“
”？呢寫我讓門是果如“
：接邊旁在安安顧
”。寫不就那“
。了住記地真認很年小顧
：旁盒筆在寫規新字練兒把青青馬
。說先，寫想
。寫麼什為明說
。寫獨單不，時字名寫
。停先，寫你讓音聲見聽
。線藍的角娃娃著攥裡手，邊旁在站念念
。久很盒筆著看
”。寫指手用人過見看，邊門黑在前以我“
。向看刻立禹王
”？寫裡哪在“
。頭低念念
”。上地“
”？麼什寫“
。頭搖念念
”。清不看“
”。了走拿手的他把就門，完寫沒還為因“
。靜安間瞬裡廊主
。了走拿手
。白一臉安安顧
”？嗎掉砍是“
：輕很音聲，頭搖念念
”。是不“
”。上他在還手“
”。了他是不，個那的字寫是可“
。寒發背後人有所讓話句這
。字是不能可，的走個一第，後以筆門
。人的字寫是
：問聲沉禹王
”？話說有沒有，候時的字寫他“
。久很了想念念
”。下一補是只我，說他“
。來下了冷臉，眼上閉寧顧
”。補是又“
。板錄記握青青馬
。裡子盒在筆但
。拿去刻立有沒
：報先
”。盒筆啟開備準，詞證念念錄記要需，青青馬“
。頭點禹王
。旁盒筆到站佳佳趙
。板木慢下一了敲海大於
——咚
。鍾停是不
。醒提筆開是
：寫，筆炭出取，盒筆啟開青青馬
。寫奪門似疑。’了他是不個那的字寫‘，時完寫未。”下一補是只我“稱，地寫指手以人見曾邊門骨黑：憶回念念
。子盒回放筆把刻立，完寫
。上扣
。多很慢前以比作
。心安得覺都，著看人有所但
：說禹王
”。態狀人字寫認確先，前之錄記後以“
。頭點青青馬
”。證驗要也人字寫“
。下一了靜安裡廊主，齣一話句這
。詞證證驗。字名證驗。件證驗。門證驗。水證驗。員傷證驗們他前以
。證驗要都人的字寫連，在現
：牆上寫條這把青青馬
。證驗要也人字寫
。向看李
”。險危最你那“
。駁反有沒青青馬
”。行執個一第要我以所“
：說聲輕寧顧
”。你信不是不“
。頭點青青馬
”。道知我“
”。人的用有最會門為因是“
。牆名向看都人有所，完說
。人的矩規下寫是直一青青馬
。西東多很掉毀能可就筆一，手的了門果如
：問聲小安安顧
”？姐青青著看誰後以那“
：說佳佳趙
”。我“
：說禹王
”。我“
：鐵鍾守著握海大於
”。我有還“
：手舉也年小顧
”。看也我“
。他向看人眾
：真認很年小顧
”。說就我，像不得寫果如“
。熱一眶眼青青馬
”。好“
：加又規新是於
。人字寫看人三至，時錄記
。字看人一
。手看人一
。影看人一
。頭起抬北小孫
”。來我影看“
。穩很音聲，時話句這說他
。過借被子影的他夜昨
。裡群人回放力能子影把主他，天今但
。頭點，眼一他了看禹王
”。好“
。”練訓證驗人字寫“做次一第廊下城舊，午上
。步三前牆名在坐青青馬
。閉關盒筆
：問禹王
”？麼什寫想在現你“
：答回青青馬
”。錄記練訓寫“
”？寫麼什為“
”。寫奪門止防，則規證驗人字寫立建“
”？寫你求要誰“
”。證見佳佳趙，意同禹王，出提己自我“
。子影看頭低北小孫
”。手跟子影“
。聲近聽妞妞董
”。有沒裡盒筆“
。臉的青青馬著看安安顧
”。常正神眼姐青青“
：補年小顧
”。怪奇很得笑有沒“
。住憋又，來出笑點差李
。他看佳佳趙
。閉刻立李
。筆取青青馬，後之認確
：下寫
。次一第練訓證驗人字寫
。常正態狀
。筆收完寫
。煩麻得覺人沒程全
。人救在是煩麻，道知都們他為因
。了響於終箱木，後午
：說音聲的青青馬用它
”。記來我“
。青青馬的正真向看時同人有所
。筆有沒裡手，旁牆名在坐人本青青馬
：報刻立
”。話說未，盒筆開未，裡這在人真，青青馬“
：說著跟安安顧
”。來箱木從音聲“
：子影看北小孫
”。未，腳跟子影青青馬“
：頭點禹王
”。效無聲偽“
：續繼音聲青青馬的裡箱木
”。丟會然不，記點快要西東些有“
：道聲冷寧顧
”。急最青青馬的假“
：說然忽，箱木著看青青馬真
”。記點快說會不我“
。頓了頓
”。會不在現至“
。實真很話句這
。急會前以
。丟怕會也
。寫上馬想會也
。險危更寫不比能可寫快，道知在現但
：楚清很得報青青馬
”。快想會也我“
”。報先會我但“
。頭點禹王
”。回拉“
。了靜安箱木
。敗失音聲它
。場在正真為因
。息訊的煩麻更個一來傳邊那空防，午下
”。字顯自一有單名檔歸“
。發音聲人老
”。沒們我“
”。行一出多上邊單名在己自它“
：問刻立強楊
”？麼什的寫“
。停了停人老
”。山敬賀，者錄抄：著寫“
。默沉片一廊主
。山敬賀
。他是又
