陸橋的小牌掛上去以後，舊城下廊沒有立刻亮起來。
沒有風。
沒有光。
也沒有什麼人影從牆裡走出來。
只有那塊寫著“陸橋”的木牌，在潮溼的牆面上輕輕晃了一下。
很輕。
輕到像有人終於不用再把自己壓在井牌下面。
馬青青站在名牆前，手還沒離開筆。
她沒有把陸橋寫進已歸。
也沒有寫成已救。
只寫：
陸橋。
人。
未歸。
這三個詞，比任何結論都重。
王禹看了很久，才低聲說：
“先到這裡。”
顧小年急得抬頭。
“就這樣嗎？”
王禹蹲下來。
“不夠。”
“但不能再多。”
顧小年眼睛紅紅的。
“為什麼不能寫他被救了？”
顧寧抱著他，聲音很輕：
“因為他還沒回來。”
顧小年又問：
“那為什麼不能寫他死了？”
。答回上馬人沒，次一這
：說字名的上牆著看強楊，久很了過
”。了掉退他把，候時的脈有還他在人有為因“
”。死寫他把們他替再能不們我“
。頭下低慢慢年小顧
”。歸未寫就那“
。淚眼著安安顧
”。完聽沒還是就，歸未“
：行小一了補邊旁牌木橋陸在青青馬
。完聽未即，歸未
。響有沒深管流迴，後下落行一這
。震有沒也盒鉛印白
。響裂的輕極聲一了來傳，邊那板名退可
。咔
。頭轉時同人有所
。碎有沒板名退的裡盤布黑
。鏽鐵片小一了下掉，線橫道那間中行三第是只
。間之號符和號編在死死像本原線橫條那
。口斷的細極個一出間中線橫，掉一皮鏽在現
。針一了開頂面裡從誰被像
。大睜地猛睛眼李
”。行三第“
：道刻立佳佳趙
”。別“
。面桌開離手雙李
”。沒我“
。眼一了看俯，外步三近走禹王
。行三第板名退
。行一那的應對片鐵橋陸、盒藥橋陸、張三第卡送轉角剪和似疑
。變全完有沒它
。開裂間中線橫是只
。點一了斷，線的名退條一
：說聲低寧顧
”。點一了斷就邊那它，牆上掛字名“
。同認上馬有沒禹王
”。關有能可“
：筆開青青馬
。口斷小細現出段中，落層鏽面表線橫行三第板名退，後區證聽待進橋陸
。關相線橋陸與疑行該
。果因認確不
。再有沒板名退，後完寫
。聲一了響輕輕裡盒布黑在片銅字井但
。叮
。字個兩”與疑“可認像
。認確是不
。查續繼許允是只
。看難越來越臉，行三第板名退著盯李
”。點一來出空它“
：問佳佳趙
”？空麼什“
。線橫的開裂道那著指李
”。西東有還像好面下線橫“
：道禹王
”。刮能不“
”。道知我“
”。看側“
。側一板名退到移燈細把李
。去過打斜斜
。痕凹點一出，面下口斷線橫
。字是不
。印枚一像
。邊半出只
。窄很痕印邊半
。鉤的小小個一像
。頭低刻立又，眼一了看安安顧
”。甲指手像“
：醒提聲輕寧顧
”。像說只“
。頭點安安顧
”。像是只“
：寫青青馬
。鉤小似形，痕凹邊半見下口斷線橫行三第板名退
。明不義含
。釋解得不
。度角個一了換又李
。點藍的淺很粒一有還，邊旁鉤小邊半那
。淡很點藍
。見不看本，開裂線橫是不果如
。下一了嚨的李
”。點藍“
：問禹王
”？樣一標藍牌井和“
”。定確不“
”。近接“
：寫青青馬
。點藍淺見另下口斷線橫行三第
。關有識標牌井藍灰與疑
。認確未
。聲屬金點一來傳然忽向方廊外，後以完寫
。靜安刻立人有所
。步腳是不
。下一了輕輕西東麼什被面上最梯鐵是
。寸半刀拔佳佳趙
。板木住握海大於
。手抬禹王
”。聽先“
。話說人有沒面外
。來下滾上梯鐵從母螺的小小顆一，兒會一了過
。嚕嚕咕
。住停，前線接來外到滾它
：道聲低李
”。母螺是又“
。的住母螺藍灰顆一被是就條紙名匿，次一上
。紙有沒母螺，次一這
。西東卷小一了塞間中它
。條紙的來下撕角邊簿記登從像
。北小孫向看佳佳趙
。影的母螺著盯北小孫
”。對不是還子影母螺“
：說禹王
”。不“
。盤布黑進撥輕輕母螺把杆長用李
。裂有沒
。末有沒
。點一了開鬆紙卷小那有只
。字有面上
。短很
。退死是不，行三第
。開洇水被，字個兩有還面下
。清不看
。寫刻立有沒青青馬
。口梯鐵向看禹王
”？平鄒“
。答回人沒
：說佳佳趙
”。鉤是能可也“
。條紙著看強楊
”。明不源來“
。頭點禹王
”。明不源來寫照“
：錄記青青馬
。條紙塞，母螺藍灰下落廊外
。退死是不，行三第：容條紙
。辨可不，洇水被字兩有另方下
。明不源來
。論結其信採不
：問聲小年小顧
”？思意麼什是退死是不“
。答人沒
。人太話句這為因
。退死是不
？死沒橋陸明說是不是
？走送著活被他明說是不是
？會機有還裡井明說是不是
。話種這歡喜最門
。假半真半
。跑著拖人把再，氣口一人給
：沉很音聲禹王
”。據證為作不話句這“
。頭點寧顧
”。行三第看們我讓想人有為作能只“
：聲冷佳佳趙
”。行三第刮著急們我讓想能可也“
。後到背手把刻立李
”。刮不我“
：說然忽，條紙著盯安安顧
”。退麼什是說有沒但，退死是不說它“
。向看時同人個幾讓話句這
。醒清很卻，的紅紅睛眼安安顧
”？整完說不麼什為，們我幫想真它果如“
。肩的了寧顧
”。對“
：說禹王
”。記“
：寫青青馬
。別類明說未但，”退死是不“稱條紙：示提安安顧
。險風問追導引在存條紙該
。死生橋陸斷推此據得不
。有沒行三第板名退，完寫條紙
。聲一了敲輕輕，深管流迴可
。當
。錯有沒醒提句這像
。板名退刮有沒們他，午下
。母螺啟開有沒也
。詞個這”退死“查只
。退死過寫整完有沒，冊殘的裡櫃務醫舊
。字殘的”死“像很個一過現出，方地個幾有但
。字個一另有都邊旁它，現出次每
。退
。退死
。退病
。退外
。退靜
。退種四
。釋解有沒裡冊殘
。號符同不了標邊旁類一每在只
。點黑是邊旁退死
。線斜是邊旁退病
。圓半是邊旁退外
。橫道一是邊旁退靜
。麻發皮頭得看李
”。類了分名退給們他“
。害厲得冷音聲寧顧
”。類種分要還，退被人“
。號符些那著看禹王
”。程流的們他是就這“
”。號符釋解不先“
：寫青青馬
。退靜、退外、退病、退死：類分名退似疑現發中冊殘
。號符同不有旁類各
。義含別類釋解不
。跡痕系類分在存認確僅
。震有沒盒鉛印骨印白，後完寫
。響不也箱木
。常正不靜安種這
：說聲輕，冊殘著看安安顧
”。類分有道知們我怕不們它“
：問禹王
”？麼什怕“
。板名退向看安安顧
”。上對人和類分把們我怕“
。頭點禹王
”。記句這“
：寫青青馬
。應對新重人與類分怕，暴類分怕不能可程流名退：斷判安安顧
。證聽進斷判該
。點一了裂輕輕又行三第板名退，次一這
。了大擴口斷線橫
。多更得鉤小個那面下
。沒死死卻，繃渾李
。他看佳佳趙
”。錯不得忍“
：牙咬李
”。想就誇一怕我，誇別“
。來出不笑又，笑想得弄話句這被年小顧
：說聲小他
”？退種哪是橋陸“
。默沉都人有所
。題問的問須必是這
。題問的險危是也可
。類一某進按們他被會能可橋陸，錯問果如
。著板名退被舊仍橋陸，問不果如
。行三第板名退著看禹王
”。證問先“
。頭點強楊
。問門著對有沒他
。問管著對有沒
。問箱木著對有沒也
。證件幾的橋陸向看他
。布紗
。片相
。片鐵
。卡角剪
。孔針
：說聲低後然
”。類歸你替能不，橋陸“
”。類了歸誰被你查會們我但“
。響有沒深管流迴，完說話句這
。有沒也板名退
