我記得她鞋底藏著的油紙，記得她肩上的符灰標記，記得她明明嚇得發抖，還要跟著腳印一路追到山寨。她不該捲進來，可她偏偏衝進了這團血霧裡。
而我呢？
我能給她什麼？一句報恩？一場虛無的承諾？
不能騙她。
我站起身，走到她面前，蹲下，與她平視。然後伸手，輕輕拂去她鬢角一縷亂髮。那髮絲粗糙，沾著乾草屑，可觸感真實。
“若有一日我能走出這片霧，”我看著她眼睛，“我定回來尋你。不是報恩，是還心。”
她猛地抬頭，眼中有光閃了一下，像是不信，又像是不敢信。
我沒再多說，站起身，走回牆邊，重新拾起青玉劍，橫在膝上。這一次，我把劍挪了挪位置，離她近了些，劍鞘尖幾乎挨著她草堆的邊沿。
她看見了，沒說話，只是慢慢把腿蜷起來，抱在懷裡，下巴擱在膝蓋上，靜靜望著我。
陽光終於透進來一縷，照在她臉上，映出一層薄金。她的臉色依舊蒼白，但氣色比昨夜好了太多。她就這麼坐著，不說話，也不動，像幅不會褪色的畫。
我靠著牆，閉了會兒眼。
肩傷還在，精神也疲，可心是穩的。
外面霧氣漸薄，山影開始清晰。一隻野雀落在窗臺，歪頭看了看屋裡，撲稜一下飛走了。
她忽然輕聲說：“你餓不餓？”
我睜眼：“嗯？”
“我想……我能去找點吃的。”她試著動了動身子，皺了下眉，但還是撐著手要站起來，“村裡以前有戶人家養雞，我認得路。你等等，我去看看還能不能撿幾個蛋……”
“不行。”我立刻打斷，“你還不能走動。”
“可你也沒吃東西。”她堅持，“你守了我這麼久，總得……”
“你忘了我說的話？”我看著她，“我是來還心的，不是來讓你再替我操心的。”
她張了張嘴，沒再爭。
屋子裡又靜下來。
她坐回去，抱著膝蓋，目光落在劍上，又移到我臉上，欲言又止。
我知道她在想什麼。她想問前路如何，想問我接下來要去哪，想問我能不能平安。可她不敢問，怕打破這一刻的安寧。
其實我也怕。
這一屋的平靜，像清晨的露水，太陽一高就得散。我知道夜裡我得走，得去查那夥人的據點，得繼續往前奔命。而她，終究不能跟我走。
可此刻，我們還在這兒。
霧未散盡，敵未現身，命還在，話也說開了。
我低頭檢查劍鞘，手指撫過一道新劃痕。然後輕聲說：“等你真有力氣了，別去找雞窩，先教我怎麼熬魚湯。”
。水春的融初面河像，牙月彎角眼，了笑即隨，愣一
”。跳裡江往的似醉喝己自把再別，我應答要你但“，說”。好“
”。的去下推人被是“，道淡淡我”。醉沒我“
。聲一了”哦“輕輕只，笑玩再不，來過白明即隨，頓一容笑
。葉草著摳地識意無指手，片那著看頭低。上堆草的邊腳在照，寸一了移又
。見可約道山，外窗著我
。了亮快天
。退在正霧
。塌未屋
。走未人
。手在劍
