接下來的一個月，何雨柱日子過得波瀾不驚。
他每天照常上班、下班、接蘇棠、回家做飯。蘇棠因為要準備畢業和入職的事，課業已經結束了，但事情反而比之前更多——填表、蓋章、辦手續、收拾宿舍——她有時候忙到天黑才從學校出來，何雨柱就在門口等著，不急不躁。
他也沒再帶她回四合院。一來是她確實忙，二來是他也不急著讓她在院裡多亮相，反正她已經被記住了，不用再特意去露面。
但院裡的人不知道這些。
他們只知道那個漂亮姑娘突然不來了，而且一連一個月都沒露面。於是各種說法開始悄悄冒頭，一開始是三大媽跟王嬸咬耳朵：“哎，你發現沒有？柱子家那個姑娘，好久沒來了。”
“可不是嘛，得有半個多月了吧？”
“是不是黃了？”
“誰知道呢，年輕人嘛，分分合合也正常……”
到後來這些話就傳到了劉光齊耳朵裡。
他當時正蹲在自家門口擇韭菜——沒錯，他也開始擇韭菜了，因為李芳還在堅持每天出現在劉家門口，劉光齊沒辦法，只能假裝自己是個“熱愛勞動的年輕人”，免得被她堵在屋裡說不出話來。聽見隔壁院嬸子說的話，他的耳朵一下子就豎了起來。
“柱子家那姑娘不來了？”
“我聽說是吹了。”
“那姑娘條件那麼好，人家估計也看不上咱這院裡的……”
劉光齊手裡的韭菜都忘了擇，嘴角開始往上翹，費了好大勁才壓下去，但這種“何雨柱被甩了”的可能性讓他整個人都精神了，腦袋裡也開始自動運轉——那姑娘不來了，說明她跟何雨柱可能已經斷了，那他就有機會了。
他得想辦法打聽那姑娘在哪兒工作，叫什麼名字。他甚至想過，是不是應該去醫學院門口蹲點，製造一場“偶遇”？但又怕被李芳看見，到時候更不好收場。
二大媽也在打聽，還真給他打聽到了：“那姑娘我打聽過了，是醫學院的學生，快畢業了！”
“醫學院的？”劉海中放下手裡的報紙，“那她以後是要當大夫的？”
“那可不！”二大媽坐下來，聲音裡帶著一種“這下我看明白了”的篤定，“人家是正經大學生，畢業了就是正式醫生。你說她能看上咱們院裡一個廚子？”
劉海中的表情從“疑惑”變成了“你確實沒說錯”：“一個大學生，一個廚子……確實不太搭。”
“就是嘛！”二大媽一拍大腿，“我看她之前來那兩次，也就是圖個新鮮，跟何雨柱處著玩玩。現在快畢業了，要正式上班了，肯定就不來了。人家那是有前途的人，怎麼可能真跟一個廚子結婚？”
劉海中聽完這番話，沉默了一瞬，然後看了一眼蹲在門口擇韭菜的劉光齊：“光齊，你聽見了沒有？”
“聽見了。”劉光齊已經坐直了幾分，“那姑娘是醫學院的，快畢業了。”
“那你還不抓緊？”劉海中的聲音壓低了幾分，“她要是真跟何雨柱黃了，你就有機會了。你讀過書，有文化，不比一個廚子強？”
劉光齊的眼神亮了一下，又開始每天去影壁那邊“路過”，只不過這一次，他的腳步比以前更輕快了幾分，臉上還帶著一種“我已經準備好了”的表情。
何雨柱沒有解釋。他每天照樣早出晚歸，照樣在車後座上帶著空位，有人問起來他就說“她最近忙”，沒有再多解釋，別人信不信他不管，反正他知道她忙的是什麼。
一個月後的清晨，陽光從窗戶紙透進來，在桌面上鋪了一層淡白的光。何雨柱站在那面小圓鏡前頭，把外套領子整了整，又低頭看了看袖口。
