“你。”陳辭蕭說。
張雲禕看著他，眼眶裡那些沒有落下來的東西終於有了決堤的跡象。她的嘴唇動了動，像是想說什麼，但最後還是抿住了。
“張雲禕。”他又叫了一遍她的名字，聲音比剛才輕了一些，像是在確認什麼。
張雲禕深吸了一口氣，像是做了什麼決定。
“你是不是還喜歡我？”她問。
問題來得太直接了。直接到陳辭蕭覺得自己像是在沒有任何準備的情況下被人推進了考場，試卷上的題目他全都見過，但答案一個都寫不出來。
陳辭蕭張了張嘴，想說點什麼，但發現自己的喉嚨像是被什麼東西堵住了，聲音卡在那裡，出不來。
張雲禕看著他的反應，表情沒有變化，依然平靜，但陳辭蕭注意到她的手指在門框上停止了敲擊，整個人安靜得像一幅畫。
“沒事，你慢慢想，不急。”她說，語氣平靜得像在唸課文，但聲音比平時輕了很多，像是在安慰他，又像是在安慰自己。
陳辭蕭深吸一口氣，試圖組織語言，他張了張嘴，發出一個單音節。
“我……”
然後就沒有然後了。
張雲禕沒有催促。她靠在門框上，雙手環胸，看著他，眼神柔軟得像三月的春風。那個眼神里沒有期待，沒有緊張，沒有催促，只有一種安靜的、像是時間都停下來了的東西。
“我一直都在。”她說。
在陳辭蕭聽來，這幾個字比任何誓言都要重。重到他覺得自己的心臟被什麼東西壓住了，呼吸都變得困難。
他看著張雲禕，她想告訴他，她不會走，不會離開，不會因為他想不起來、說不出來就轉身離去。
“你別讓我等太久就好。”張雲禕繼續說，嘴角彎起一個弧度，那個弧度很淺，但很真，像是春天裡的第一縷陽光，不熱烈，但足夠溫暖。
陳辭蕭覺得自己的眼眶有點發熱。
不是想哭，是那種被什麼東西擊中了心臟之後，身體產生的某種本能的、不受控制的反應。他眨了眨眼，努力讓自己看起來正常一些。
“如果你想追戴霓凰，我幫你。”張雲禕說這句話的時候，語氣依然平靜，平靜到像是在說今天晚飯吃什麼。她頓了頓，又補充了一句：“認真的。”
陳辭蕭的大腦在這一刻徹底宕機了。
他看著張雲禕，張雲禕也看著他。她的表情很平靜，平靜到看不出任何情緒，但陳辭蕭注意到她的眼眶泛紅了，那種紅不是哭過的紅，是忍著沒哭但馬上就要忍不住的紅。她的鼻尖也微微泛紅，嘴唇抿得很緊，像是在努力控制著什麼。
然後她笑了。
那個笑容很美，美到讓陳辭蕭覺得整個廚房都亮了起來。但那個笑容裡有一種東西讓他心疼，不是心疼自己，是心疼她。那是強撐的笑容，是把所有的委屈和不捨都壓下去之後、留給世界最後一點體面的笑容。
眼眶紅著，鼻尖紅著，嘴角勉強彎著。
“晚安。”她說。
然後她轉過身，走向自己的房間。
房門關上了。咔噠一聲，輕得像嘆息。
。線一出裡門從，著亮還燈的房廚有只，暗黑片一陷廳客個整，了滅燈控聲的廊走到久。久很了站，門的上關扇那著看，裡廊走在站蕭辭陳
。久多了站己自道知不他
。難人讓都話何任比，音聲的上關門扇那，得覺是只他
。上地到坐慢慢，板門著靠背禕雲張，刻一那的上關門房
。團一的小小人個整，小住抱手雙，蓋膝進埋臉把，裡暗黑在坐。線的細細條一出畫上地在，來進裡門從燈的廊走
。有沒還在現至。哭有沒
。覺麼什是底到己自對在現他問去不著撐，手分麼什為初當他問去不著撐，己自得記不記他問去不著撐，著撐在直一就，起天一那的來醒蕭辭陳從。憊疲的逃可無、的滲外往裡子骨從種一，累得覺是只
。了久太得撐
。了震然突機手
。上板地在放機手把，音擴了開，鍵聽接了下按，氣口一吸深。渺飄沈著示顯上幕螢，機手出掏裡袋口從
。音鼻一著帶，的悶悶音聲的”？喂“
”？了哭你“：覺警的有特閨種一著帶，來出傳裡筒聽從音聲的渺飄沈”？了麼怎音聲你“
”。有沒“
”。了冒像得重音鼻你？呢誰騙你“
。燈吊的開沒盞那上板花天著看，上板門在靠，來起抬上蓋膝從臉把後然，秒一了默沉禕雲張
。說”。了說他跟我“
”？了麼什說“
”。凰霓戴追他幫說“
。碎震機手把要是像得大，了炸音聲的渺飄沈後然。秒兩整整了默沉頭那話電
