《[足球同人] 腳球男的人生（們）【完結+番外】》第54頁 8樓(2)

那些記錄裡有沒有提到他父親？我一直在想他父親看到這些會是什麼感受。

24樓：

有一份記錄提到過一次。2018年，多特蒙德時期的評估：“患者提到父親曾給他發過一條簡訊，內容為‘恭喜’。患者沒有回覆。當被問及原因，患者回答：‘回覆了就意味著我們之間有對話。我不知道該怎麼維持。’”

不知道該怎麼維持。所以他選擇了不開始。

25樓：

我現在只想問一個問題：那些記錄裡，有沒有任何一次提到他曾經崩潰過？有沒有任何一次提到他哭過？

26樓：

有一份記錄提到過。2022年，都靈時期的某次評估：“患者提到上週有一次訓練後回到公寓，坐在地板上無法起身。持續約二十分鐘。期間有流淚，但無法確定具體原因。患者自述：‘我不知道我為什麼哭。但我知道我在哭。’”

他不知道他為什麼哭。但他在哭。

27樓：

二十分鐘。他一個人坐在地板上哭了二十分鐘，然後他站起來，去洗澡，第二天早上七點去訓練。他的隊友不知道。他的教練不知道。所有人看他還是一樣的。

28樓：

我剛剛看到一條訊息，尤文圖斯官方宣告：他們已經注意到這些洩露檔案，正在配合義大利警方調查洩露源，並對阿爾菲·貝克漢姆表示“最深切的關懷和支援”。

最深切。太晚了。

29樓：

他現在還是一個人嗎？他還是一個人在那個村莊裡，不知道全世界正在看他的病歷嗎？

30樓：

他的鄰居說他的車今天早上不在門口。他可能走了。可能暫時不想待在那裡。

31樓：

那些記錄裡有一張2028年的最後一頁。是他退役前最後一次治療記錄的結語，治療師寫道：“患者表示他將繼續生活。當被問及‘你將如何面對未來’，他回答：‘也許有一天我會覺得值得。’”

他說也許有一天。我們欠他一個確定的答案。他應該聽到的不是“也許”。他應該聽到“是的，你值得”。

32樓：

我在想，如果有一個人在他十二歲的時候走過去，坐下來，什麼都不說，只是坐在他旁邊，他會不會好一些？

33樓：

有球迷在都靈安聯球場外面放了一束花。不是圍巾，不是球衣，是一束白色的花。花中間壓著一張紙條：“Alfie, non sei solo.”

34樓：

倫敦那邊也有球迷在溫布利外面放花。特拉法加廣場有人放了一張他的照片，下面寫著：“我們看見你了。一直。”

35樓：

。了在經已它。它要需不他。的在存是它。的在存是也，到不他怕哪，道知他讓想我。花些這到看是，錄記的洩些那到看是不。些這到看方地個某在在現他希我

章 66 第

。了鬆螺顆那邊左，了歪”74“號牌門，漆底的紅鏽面下出，半大了落剝漆綠的上門鐵。蓋膝著打拍輕輕襬下的克夾他得吹，來進灌口街從風的月一十。了兒會一好了站經已，匙鑰把那著攥裡手，口門在站菲爾阿。上街的頓斯默爾帕條一，部南敦倫在子房老的琳艾

。了開門。力點了用他，下一了卡，鏽有裡芯鎖。把二第了換，不擰把一第，匙鑰進他。正擰螺把有沒他

。員演輕年的識認不他個一是面封，的年7302——誌雜的半一到翻本一著放上几茶，布的白米塊一著罩發沙，在還俱傢的裡廳客。來而面撲味氣的頭木舊和塵灰著合混、的舊陳一

。箔金的小細數無像，轉打地慢緩面裡在塵灰，柱的斜斜道道一出拉里氣空在，來進照簾窗的灰滿落過。緣邊盆花在靠著斜歪，的褐一剩只，植的枯乾盆一上臺窗

。痕疤的細細道一像丁補的銀，過補，紋裂的細細道一有面上，的本原瓷搪面下出，跡痕的淨乾道一出劃上塵灰在指手，蓋鍋下一了手他。牛熱、燉、湯煮它用琳艾。的黑是柄手，白圈一有沿邊，的藍灰，鍋個這得記他。灰層一厚厚了落上蓋鍋，在還鍋瓷搪隻那上臺灶，門的房廚開推他。著擋罩布，塵灰有沒，過拂輕輕上背發沙在指手，廳客了過穿他。呼招打他跟在子房棟這是像，輕很，聲一了呀吱下腳他在板地。去進走，上地的關玄在放包揹把他

。室臥間那的住候時小他是，門扇一第開推，樓了上他。年十幾過手隻數無被像得潤溫去上，的來本頭木出，了磨經已面漆，的頭木是手扶的梯樓。梯樓向走，轉他後然。度角個一了移線的外窗到久，門關又門開人有裡子房壁隔到聽他到久，久很了站裡房廚在他

。間房的琳艾了去，來起站，兒會一了坐他。指手的枯乾像，空天向丫枝，了掉經已子葉，樹榆老棵一是外窗，外窗著看他。聲一吱咯出發架木，下坐沿邊床在，去過走他。架木的禿禿下剩只，了走搬經已墊床，床的小很張一有角牆。好不得畫，球足個是概大，線斜道幾邊旁，圓個一，的畫己自是那得記他，的扭扭歪歪，跡痕的畫筆鉛有還上牆的窗靠。紙牆的舊更面下出，來起捲角邊，了黃發經已紙牆