訓練課上，你第一次跟成年隊對抗，扛開了馬蒂普，然後在禁區內一腳爆射打在橫樑上。
亨特拉爾走過來，用荷蘭味英語說了一句：“好射門。”你點了點頭，沒敢看他眼睛。
季前賽對陣低級別球隊，你替補登場踢了二十分鐘，觸球次數不多，但有一次從中圈帶球奔襲，連過三人後被放倒在禁區弧頂。
你爬起來直接抱起球走向點球點——沒人跟你搶。助教在場邊喊了一聲，但你沒聽見。
你深吸一口氣，助跑，推射右下角。球進了。
賽後主帥凱勒在更衣室裡說：“那個點球很冷靜。”但你的隊友們看你的眼神有點複雜——一個剛上來的小孩，憑什麼搶著罰點球？
——
2013年2月
一線隊上半程你只踢了四場，總計137分鐘，沒有進球。
你訓練中很努力——跑得最多、練得最狠，但一到比賽就容易上頭，要麼拿球硬衝丟掉球權，要麼防守時動作過大吃黃牌。
凱勒找你談話，說俱樂部想把你租借出去，去德乙或者荷甲積累經驗。
你第一反應是不想去。你從小看沙爾克長大，你想在這裡踢出來。但凱勒說這是對你最好的選擇。
你回到宿舍打電話給你哥，你哥在電話那頭說：“傻啊，去哪踢不是踢？你先把比賽踢上，別老想當礦工的英雄。”
一週後，你被租借到了荷甲球隊芬洛。臨走那天你收拾行李，把掛在床頭的沙爾克圍巾取下來疊好，塞進箱子最底層。
——
2013年3月
芬洛是個邊境小城，人口不到十萬，主場德科埃爾球場只有八千個座位。你住在俱樂部安排的公寓裡，樓下是土耳其烤肉店，深夜總能聞見孜然味。
你在荷甲首秀對陣赫拉克勒斯，第二十分鐘替補登場，第三十七分鐘你在禁區內接到傳中，頭球破門——你的第一個職業聯賽進球。你衝向角旗區，想滑跪，但草皮太溼，整個人摔進廣告牌裡，爬起來渾身泥。
隊友們笑著跑過來拍你的頭。
那個賽季你為芬洛出場15次，打進6球，表現不算驚豔，但至少證明了你可以在職業賽場立足。
最大的收穫不是進球，而是你開始學會看隊友的位置——因為你發現荷甲的後衛比德青快得多，硬衝根本過不去。
你被迫改變，雖然內心還是想一個人幹。
——
2014年6月
你回到沙爾克，凱勒認為你還不夠格，再次把你租出去。
這次去的不是荷甲，而是德乙的聖保利。漢堡的夜生活很豐富，但你沒怎麼去過，因為你每天加練射門到天黑。
在聖保利，你遇到了一個人——主教練安德烈亞斯·伯格曼。他四十出頭，禿頂，戴眼鏡，說話慢條斯理，但訓練時很兇。
他一眼就看出了你的問題：“你把足球當成一個人運動了。”你不太高興，但他接下來的話讓你愣住了：“我不打算教你跑位，我只教你一件事——在你拿球之前，心裡想好下一個動作。想好了再做，想不好就傳。能做到嗎？”你說試試。他說：“不是試試，是必須。”
。練教的”商球“講你跟來下坐意願正真到遇次一第你是這
章 96 第
月7年5102
。人貴個一第的涯生業職你為曼格伯
。輯剪的賽比場十去過己自看你讓，燈上關，室析分影錄到拉你把他——事的過做沒從練教他其件一了做上場練訓的利保聖在，人年中的理斯條慢話說、鏡眼著戴位這
。衕衚死進撞是就手對翻撞是不，撞直衝橫，牛公的睛眼住矇被頭一像你的上幕螢
。分得擊反方對，斷被球，試嘗人過帶盤的義意無毫次一你在格定面畫，停暫下按曼格伯
”。棋象的人一十是球足，刺衝米百是不球足。式方的險冒最擇選能只你以所，邊你在誰道知不你。裡這在就題問“：頭點點他”。了忘“：說，想了想你”？誰是邊左的你時當“：問是而，你評批有沒他
。面畫些那放回覆反裡子腦，板花天著盯上床在躺，寓公到回你上晚天那
。場球過看正真沒來從，球年幾十了踢己自，到識意次一第你
。”人沒後“”上套邊右“”人有邊左“：置位的友隊出喊須必前球拿次每中練訓在你讓他。”看“教是而，技教是不——你教手把手始開曼格伯
