你攤了攤手，神情狀似無奈，但是眼睛裡是藏不住的野心。
說完之後你看到費利佩在角落裡朝你舉了舉水瓶。
迪奧戈坐在你的斜對面，他現在已經混成了個老油條，貫會插科打諢，你只希望他不要帶壞新球員啊，上帝。
那一賽季你的位置後撤得比之前更多，從邊路的位置逐步移到中場偏左的深度區域。
你的突破資料下降了一些，但你的傳球次數和成功率都創下了新高。葡萄牙媒體開始用另一個詞來形容你——“穩定器”。
有一篇長篇評論文裡寫了一句：“瓦拉爾現在的踢球方式像一種緩慢燃燒的燃料，燃燒的時間比誰都長，也比誰都火熱。”
你讀到那句的時候在訓練基地的食堂裡，坐在靠窗的位置。
對面的迪奧戈正埋頭吃意麵，看到你在看手機抬頭說：“隊長，你不會又在讀那些誇你的文章吧？”
“當然沒有，”你掩飾著把手機翻過去，欲蓋彌彰的笑了笑，“在看天氣。”
周圍的隊員們看到你窘迫的樣子，笑成一團。
週末你開車去了卡斯卡伊斯，一個人。你站在沙灘邊看著海面，波浪在風裡緩慢地推向岸邊。你想到一個問題：你現在的生活裡還有什麼是你害怕失去的？
你想了很久，然後站在海邊把這個問題放下了。
——
2023年
夏歇期，你回了一趟馬賽。你母親在電話裡說“想你了”，你知道這是真的——她已經六十二了，走路比以前慢一些。你在老港附近的那間公寓裡待了三天，陪她逛了菜市場，幫她修了廚房抽屜的把手，坐在客廳裡跟她看了兩集她喜歡的電視劇。
第三天下午你出門散步，沿著以前去街角球場的方向走。那條路比你記憶中短了很多——小時候你總覺得從家門口到球場要跑很久，現在走過去不過六七分鐘。球場還在，混凝土地面裂得更厲害了，圍網的鐵柱有一根歪了，被用鐵絲重新綁住固定。球場上沒有人在踢球，只有一個老人坐在旁邊的臺階上看報紙，腳邊放著一隻購物袋。
你站在球場邊緣看了一會兒。陽光從斜上方照下來，你的影子投在水泥地面上，停在當年你經常盤帶過人的那片區域附近。你低頭看了看自己的左腳，它在影子裡被拉長成一個模糊的輪廓。
你聽到身後有一個聲音：“你站在那裡發呆的樣子，跟七歲那年一樣。”
你轉過身。埃利奧站在球場入口處，穿著短袖和運動短褲，手裡拎著兩瓶水。他把一瓶扔向你，你接住，瓶身上還帶著冰箱裡的涼意。“你怎麼知道我在這？”“你媽在麵包店碰到我媽，說你回來了，在附近散步。我就猜你在這裡。”他走進球場，站在你旁邊，你們並肩面對著那片裂了縫的混凝土場地。
“很久沒來了。”你說。“多久？”“從你離開馬賽之後，我偶爾來。一個人，坐在那個臺階上。”他朝臺階方向揚了揚下巴。
你看了他一眼：“你一個人來這裡坐著？”他擰開瓶蓋喝了一口水：“我喜歡在這裡坐一坐，彷彿又回到了我們原來從未分離的日子。”
你低下頭看著腳下的裂縫：“我們現在依然還在並肩作戰。”
只是不是彼此最特殊的那一個了，曾經閃耀的雙子星終究分開成為了兩顆炙熱的太陽，卻不再圍繞著彼此了。
“當然，這是我最慶幸的事。”他說完這句話之後沒有繼續下去。
或許他想要重回年少的那段時光，但你知道，你不想回去了，現在很好。
只是有時候會有點恍惚，曾經的二十多年，彼此真的一直認為會呆在同一個隊伍，給對方傳球直到退役。老了後再一起相伴在原來的老家每天釣魚看海。
你們站在那裡喝了半瓶水，沉默了很久。然後他開口說：“走吧，去老港喝杯咖啡，你媽說你明天就走了。”
你們沿著那條舊路並肩往回走，經過的路口、牆面上的塗鴉、那棵還站在拐角的老梧桐樹。路還是那條路，但走在上面的人已經不再是那個相互結伴，到達球場的男孩們了。
——
年3202
。板護的己自理整去頭轉後然，下一了停字名個那著看前板戰在站你。是也然當賽馬在，長隊是隊家國在他——字名的雷莫·奧利埃了到看裡單名在你。圖型陣和單名發首的賽馬著上板戰的前面，裡室更隊主的場球明在站你。賽馬了到賽組小冠歐在卡菲本
。頭回有沒他。反微微下燈在標袖的上臂左，球場客的藍，間之隊兩在站影背的他，去過看置位的你從。列前伍隊在站長隊為作自各，端末的伍隊在站們你里道通前賽
。謝致臺看的迷球方本了向走自各後然，著對場球片半著隔們你候時的響哨場終。上框門了在打遠次一有還，截攔功次六了完場中在他；攻助腳一了出送，場全滿踢你。球兩進各場球明在隊兩，2比2，烈激很得踢賽比
。了到遇們你里道通員球後賽
![[足球同人] 從零開始成為球王【完結】 封面](https://imgs.10sto.com/images/FBA/BRoPj/BRoPjs.jpg)
