“你先確定方向。”
“右邊。”
他看了我一眼，像沒想到我真的記住了。“你記住了？”
“我記住了。”
他低頭把工具一樣一樣收回包裡：“那下次你自己修。”
“我自己修。”
“你修不好還是得叫我。”
“那我下次叫你的時候，你還會來嗎？”
他拉上拉鍊，站起來走到門口換鞋，背對著我：“你先確定方向再擰，我就不用來。”
我站在廚房門口看他換鞋，彎腰的時候外套從肩膀上滑下來一點。“你還會來嗎？”
他已經站直了，手搭在門把手上，轉頭看了我一眼：“會。”
他推開門走了出去。樓道里腳步聲一級一級往下。然後他在下一層停了一下：“下次你做飯。”
我站在門口：“我不會做飯。”
聲音從樓道下方傳上來：“那你學。”
然後腳步聲繼續往下，直到聽不見了。
我關上門靠在門板上站了一會兒。廚房裡水龍頭沒有再滴水。我走進廚房蹲下來，把地上的膠帶卷撿起來放進口袋裡。然後站起來開啟水龍頭，水流出來，沒有滴漏，沒有聲音。
我知道怎麼修了。
但下次水龍頭再壞的時候，他還是會來。
第 123 章
《法國足球》2029年春季特刊·人物
從馬賽到里斯本，從並肩到對望——瓦拉爾與莫雷蒂，那些沒有被寫進戰報的距離
文/ 本刊特約記者埃裡克·杜邦
——
他們第一次同時出現在《法國足球》的版面上，是2010年。那是一篇青訓專題報道，配圖是馬賽青訓中心的一張舊照——兩個少年並排站在水泥球場上，一個笑得很開，一個嘴角微抿，兩個人的身體緊緊挨著向對方傾斜。標題是：“馬賽的雙子星，未來十年的法國邊路。”
十九年後，當我們重新翻開那頁報道，留下的只有惋惜。
2013年
那一年馬賽時隔多年重奪法甲冠軍。瓦拉爾和莫雷蒂在同一個更衣室裡慶祝，同一片草皮上奔跑，同一座領獎臺上舉起獎盤。兩人同場首發的比賽，馬賽勝率高出近二十個百分點。資料部門整理過一份內部報告，指出“瓦拉爾在左路接球后的第一選擇，有超過六成是尋找莫雷蒂的跑動方向”。
這種依賴沒有被視為缺陷——它被視為默契。
。下留個一另，行南自獨會個一中其後年兩，到測預有沒告報份那但
年5102
。麼什著味意話句那到意注人有沒乎幾，”鋒邊型技位一來迎將賽聯牙萄葡“於重側道報的時當。”方地的己自義定來’合配誰和‘靠要需不個一去想他“於出定決會轉，源息訊的員球近接據。認確被才期後窗視季夏在息訊的卡菲本會轉爾拉瓦
”。會機有還隊家國“：答回他，”嗎合配樣一前以像會還們你“問追者記”。好很得踢會裡那在他“：說時開離的爾拉瓦及問被中訪採次一在他。標袖長隊了上穿，賽馬在留雷莫
。的待期所們我是不並，應回的方、貌禮、短簡次一是那
年7102
。事的議思可不是說來援外個一於對這。長隊為命任被季賽個三第的卡菲本在爾拉瓦
。三近了降下期時賽馬比數次破突均場的他而，高新人個了下創數攻助的他年一那”。跑起一你著跟路邊條整讓——式方的球踢種一另了會學裡這在我“：說時訪採》報球《牙萄葡接在他
。件套充擴向方的同不個一向在都，在存上場、域區蓋覆、圍範球傳——寬變在他但，慢變在他
。務任起發攻進的多更擔承始開，格半了推前向場中後拖從置位的他。整調的似類做在也雷莫，邊那賽馬
。話講自各裡室更的同不在人個兩，轉運自各裡賽聯的同不在隊球支兩
年8102
。友隊個兩著隔間中，排一同在站雷莫和爾拉瓦，上臺獎領的冠奪盃界世隊國法
![[足球同人] 從零開始成為球王【完結】 封面](https://imgs.10sto.com/images/FBA/BRoPj/BRoPjs.jpg)
