米蘭的第四罰——特奧站上去，他助跑，推了一個半高球，庫爾圖瓦撲向了正確方向，把球託了出去。
皇馬的第五罰，本澤馬站在點球點前。你站在中圈看著他把球放好，助跑，推了一個左下角，門將撲錯了方向。球進，比賽結束。
你沒有蹲下來，沒有抱頭。你站在原地看了皇馬球員衝進禁區慶祝的畫面看了幾秒鐘，然後轉身走到特奧身邊，他正蹲在地上，肩膀在抖。你把手搭在他的頭頂上，沒有說話，就是按了按。
你走回更衣室的路上腿已經幾乎到了極限，你在通道里停下來靠了一次牆，喘了兩口氣，然後繼續走了進去。更衣室裡很安靜，只有低沉的呼吸聲和偶爾的抽泣。你坐下來，把球鞋脫了，低頭看著自己發紅發脹的右小腿——肌肉的輪廓在皮膚下面微微凸起，像一根繃到極限的弦。
你拿起手機，埃琳娜發來一條訊息：
“洛倫佐，我想讓你知道，不論輸贏，我永遠在你身邊。”
你在更衣室的角落裡看著那條訊息。淚腺沒有動，但你的右腿在震。你打了幾個字，刪掉，又打了幾個字，最後只回了一句：“我盡力了。”
她回了一句話，只有一句：
“其實你總是盡全力，只是你從不讓人看見。但今天，全世界都看見了。”
你把手機鎖屏，閉上眼睛靠在牆上。特奧走過來坐到你旁邊，肩膀碰著你的肩膀，你們誰都沒有說話。過了很久他開口說了一句話：“洛倫佐，如果明年還有決賽，我罰進那個點球。”
你睜開一隻眼睛看了看他，嘴角動了一下：“那明年我多跑兩步。”
他笑了一下，肩膀在你肩膀上靠得更重了一點。
伊斯坦布林的夜晚在你的窗外沉默著。
你坐在那裡，腿疼、累了。
你低下頭，把臉埋進手掌裡，安靜地坐了很久。
第 136 章
2023年
那天你訓練結束得比平時早。太陽還沒完全落下去，米蘭的秋天有一種金黃色的、慵懶的光線，照在公寓客廳的地板上。你剛洗完澡，頭髮還溼著，穿著一件舊T恤坐在沙發上翻手機。
埃琳娜的電話打進來，你接起來的時候聽到她的背景音很安靜——不像在實驗室，像在家。
“洛倫佐。”
“嗯。”
“我今天收到了一份聘書。”
你把手機換到另一隻耳朵：“哪裡的？”
“蘇黎世聯邦理工學院。終身教授，獨立實驗室。”她說，“這份聘書我沒辦法拒絕。”
你靠進沙發裡，看著窗外那片金色的光落在對面的樓牆上。你知道這是什麼意思——蘇黎世和米蘭之間雖然不遠，但她的工作性質決定了她的全部時間都會被實驗室佔據。你在米蘭踢球，你在米蘭退役，你的人生軌道釘在了這座城市的草皮上。
“那恭喜你。”
“我三月份投的申請。那時候沒告訴你，因為我不知道會不會過。”她的聲音很平，但你聽到那句“那時候沒告訴你”的時候，你知道她其實是怕說了之後讓這個夏天變得不一樣。
“那恭喜你。”你說。這三個字出來的時候你自己都覺得有些輕，但你不知道還能說什麼。
”。晚今？邊這我趟一來能不能你，佐倫“：話句一了說後然。秒幾了默沉頭那話電
”。好“。著亮還天，外窗看了看你
。暖著亮裡戶窗，店麵魚墨的去起一次一第們你家那到看候時的區河運過開你。亮沒還燈，牆外的羅西聖過經上路，市城過穿車開你，和暖算還風晚的秋初蘭米。門了出就套外薄件一了穿你
。輕很步腳候時的梯樓上走你，鎖了開紋指的你用你。了來下暗經已天候時的下樓寓公到你
。邊一在放本記筆上合後然，你看頭抬。上紙在落有沒目的但，本記筆的開翻本一著攤上蓋膝，上發沙的廳客在坐，去進門推你，著掩虛門的
。了來起亮經已星顆幾有，的藍深是空夜蘭米的外窗。離距的人個一了隔間之個兩們你但，很發沙。來下坐邊旁在，去過走你
”。的來下留會我，來下留我讓口開你果如“：說
”。來下留你讓口開會不我“：看頭過轉你
。音聲的流車有遠，轉運聲低在箱冰的裡寓公。兒會一了默沉們你
”。倍一多蘭米在比事的做能後之了去你。多最源資的給士瑞洲歐個整，究研的向方個那你“，說你”，好很世黎蘇“
。你看頭過偏”？了過查你“
